“境界”说的当代阐释及对新诗创作的启示

左存文

摘要：王国维在《人间词话》中提出的“境界”说产生了深远的影响，他以独特的视角创立了新的词学理论。在诗歌创作渐渐式微的当下，“境界”说的启示意义不容忽视，在对“境界”做出当代阐释的同时，探讨其对当代诗歌创作的意义也至关重要。

关键词：境界说；当代阐释；诗歌创作；终极意义

《人间词话》是王国维论词的集大成之作，其思想不但深刻影响了当时的评论界，就连现在的学术界，“境界”说仍被反复引用和阐释，其影响之大可见一斑。“境界”一词由来已久，从汉郑玄笺到魏晋的佛经翻译、从唐王昌龄的《诗格》到明清两代，这个词屡屡出现，但其含义都各有所重而不尽相同。王国维所提境界，不但“是指真切鲜明地表现出来的情景交融的艺术形象”[1]21，而且还涉及到了作家本身的素养问题，甚至其所提的三种境界可以看作是对于人生的哲理之思。那么，他的“境界”说对于今天的诗歌创作有什么现实意义呢？

一、剥离浮华

继朦胧诗之后，当代诗歌创作的式微已是不争的事实。像“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它去寻找光明”（顾城）这样传遍大街小巷的诗句仿佛一去不返了。王国维说：“古今成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路，此第一境也”[2]6。

（一）为心灵执矛而歌

新诗在上世纪八九十年代的短暂繁荣，并不代表新诗创作已经走向成熟的境地，相反，在其后的不断实验性、试验性探索中，使新诗创作有误入歧途的嫌疑。王国维以“真景物、真感情”[1]21标举的“境界”说，正是从诗人的“内省化”视角去分析作品的。在那些优秀的词作背后，贯穿着一种自始而终的价值维度，无论是个体在茫茫宇宙中的慨叹，还是人类在审视自我身份时的迷失，都有着人文关怀的深刻主题。海子“面朝大海，春暖花开”[3]106的幸福也许触及了每一个人内心的温软，所以这首诗才能广为流传。这种为心灵执矛而歌的创作方向是当代诗歌走出困境的最好选择。也就是说，能承受“独上高楼”的痛苦，有“望尽天涯路”的气魄，才能有能力审视自己的内心，才能在“情真美幻、悠闲杳渺的艺术境界中安顿灵魂”[1]4。

（二）从形而下到形而上

“一双温情的手，在空气中倒立/静观所有的行人/它多像一束花，冲破寒冷的气流/绽放，绽放……”[3]361，像王西平的《一双手》这样的晦涩倾向的诗作，在当代俯拾皆是。如果所有的诗歌都变为语言的游戏，都不知所云而令读者满头雾水，那这样的诗歌还有什么意义呢？王国维说：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之……”[2]15。就像麦地、少女、村庄这些诗人们常用的意象，它们不但有形而下的生活美感，在诗人们提炼后更有形而上的炽热。海子将这些意象熔铸到他的诗中所形成的“滚烫的浪漫主义激情实在令人惊心动魄，那种对史诗的痴迷追求也实在惊世骇俗”[4]311，读来有荡气回肠的感觉但并不晦涩难懂。所以，对宇宙入乎其内才能懂得形而下的真实和诗性美，出乎其外才能剥离浮华外壳而上升到生命意义的追问层面。

二、上下求索

仅仅从浮华中破茧而出是远远不够的，因为从世俗中抽身而出的诗人不但要审视众人的盲从，且还要诉诸到人的存在意义。“望尽天涯路”的惆怅之后，便是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”[2]6的执著求索。

（一）孤独者的坚守

“文学是安静的，它拒绝聒噪，而一个多言者，会将智慧拒之门外”。这种安静应该是诗人进入沉思状态的一种审美境界，在这种状态下，诗人忘却了现世的蝇营狗苟，而一心投入到为之沉醉的文学幻象中去。也只有这样，才能使其“所见者真，所知者深也”[2]14。而在当下，在全民狂欢的表象背后，泛娱乐主义以其摧枯拉朽之势扫荡了人的价值观念。写诗成为众人轻视的活动，甚至，被视为无能的表现，因为经济利益的驱动，诗人成为孤独者中的孤独者。所以优秀的诗歌越来越少，这就更要要求“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的悲天悯人的诗人情怀。在孤独中的坚守，就是对人类良心的秉承和对内心呼唤的责任。虽然有海子“我站在你面前/不要说我两手空空/不要说我一无所有”的祈求和质问，但对于诗歌王国的审美境界来说，担当孤独并能享受孤独才是优秀诗歌产生的前提，才是诗人存在的理由及真谛。正如王国维所说，“有境界则自成高格”[2]1。当代诗的走向，不但要有“仰天大笑出门去”（李白）的豪迈，也要有“穷年忧黎元，叹息肠内热”（杜甫）的胸襟，更要经受起“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”（姜夔）的孤独。

（二）求索者的执著

在诗意的世界里执著地游走，才能有源源不断的创作动机和灵感。无论是生活困境，还是创作困境，亦或是才思枯竭的严重情形，只要能固守心灵维度对诗歌的向往，就为诗歌的发展走出了重要的一步。虽然，部分诗人会在“环境和时代的气氛发生变化，或是失去写作的历史压力之后，他们的创作就显得难以为继，暴露出窘迫和创造力明显不足的征象”[4]260。但对于诗意世界的执著，是诗人成其为诗人的首要标志。当然，对艺术世界的执著，不是深陷于文学的幻境而无法自拔，而是对“人的灵魂定向，对生活世界的意义真实的普遍内在要求”[5]19。从某种意义上说，不一定能看懂的诗才是好诗，但好的诗一定是能看懂的诗。正如童蔚所说：“不怕具体，就怕抽象的危险”[4]383。

三、洞烛幽微

“‘众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处，此第三境也”[2]6。

（一）诗意的“寻根”

既然诗歌所构建的文学幻象是对生活的审美把握，那么如何将诗意在诗歌中表现出来？从接受论的角度讲，如何去挖掘一首诗的审美属性，是读者所要必然面对的问题。反过来看，从读者的角度去将意象艺术地组合，从而构成境界表现为整体性的诗歌文本，那么诗意也就自然成为诗歌的灵魂了。把握住诗意，才能达到王国维所说的“大家之作，其言情也必泌人心脾，其写景也必豁人耳目……诗词皆然”[2]14。但是，诗意仅仅是诗成其为诗的要素，不是诗歌的外在形式，只有将诗意熔铸为境界之后，才能“使人注重于之所以产生‘兴趣、‘神韵的美的本质属性，使人从观赏‘面目而深入到追究本质，使空灵蕴藉的回味找到具体可感的形象实体”[1]24。所以，境界才是诗意的出发点，也是诗意的目的。换句话说，诗意就是“境界”所承现出的诗歌的艺术之美，是审美之所以产生的根本。而审美是不完善的生活在完整和谐的形式中的自救”[5]39，所以，当下诗歌创作的重中之重就是重拾“达则兼济天下，穷则独善其身”的价值支撑。诗歌所表达的真景物、真感情不但是“真切的一己之情，而且是诗人对宇宙实底、人生本质、人类命运的终极关怀和体悟”[1]21。

（二）終极的追问

当下诗歌的创作走入了一个误区，不是令人望而生畏的语言迷宫，就是絮语式的无关痛痒的言说。不用说对于人的存在意义的终极追问，就连心灵的渲泻共鸣也很少出现。或许，除了后现代主义思想的冲击之外，新诗本身的价值定位还有待酙酌。“诗的技巧和形式都是人们的价值存在的确定方式，寻求存在透明性的表达”[5]32。所以，将诗歌的终极追求化入到诗歌创作中去，无论内容还是形式，就都有走向大作的可能，就才能在蓦然回首间瞥见诗性的光辉。同样，诗人要“将个人自我抛入茫茫大块的宇宙、大化流行生生不已的永恒中，让自我去面对注定的人类悲剧，甚至将自我作暂时的人格分主义裂，作灵魂拷问，去追究人生无根基性的命数”[1]5，才能将诗歌的发展引向繁荣，才能出现凡井水处都吟咏着的杰作。正如刘小枫所讲，“人的精神存在恰恰在于能超越一切自然性的束缚，真实的意义才是人的最终归宿”[5]20。在剥落虚幻的表象后，在困境中坚守和追寻之后，诗人才能找到人类精神的真实所在，才能构筑起时代的诗意“境界”。

参考文献：

[1]黄霖.王国维《人间词话》导读[M].《人间词话》，上海古籍出版社，1998.

[2]王国维.人间词话[M].上海古籍出版社，1998.

[3]徐敬亚.中国诗典（1978-2008）[M].时代文艺出版社，2009.

[4]程光炜.中国当代诗歌史[M].中国人民大学出版社，2003.

[5]庞德等.众树歌唱（欧美现代诗100首）[M].叶维廉译.人民文学出版社，2009.

[6]刘小枫.拯救与逍遥（修订本二版）[M].华东师范大学出版社，2007.