琴案

张忠诚

一

我从未想过我的生活，会因一九九五年那个夏天而变得混乱不堪。那年夏天我中专毕业，混进县府大院成了史志办的小科员。上班没几天，屁股跟椅子还没热乎起来，便赶上县长冯万斌要重修县志。冯县长把史志办郭主任喊去喝茶，老冯弯着手指节奏分明地敲着办公桌说，你要把你的兵撒下去，少在办公室做八股文章，好多真相都藏在民间嘛。冯县长入仕之初便在县史志办搞材料，不过在县上编“85版”柳城县志时，他调去档案馆当馆长了。能在任上重修县志，是老冯心中多年的念想。冯县长问郭主任，真相啥意思老郭你懂吗？没等郭主任回话，冯县长挥了挥手说，回头自己琢磨去。老冯在县府大院里的强势是出了名的，一点不像在史志办干出来的。

在史志办上班的人都似吸了乙醚，整天处在半昏迷状态。我可不想让我的青春小鸟这么早就昏昏入睡，县长的指示让我心潮澎湃。我主动请缨要下乡去走访，让我的双脚沾满尘土裤腿裹满泥巴。在办公室坐惯了，史志办的人都懒成了猪，哪个愿意下乡去踩烂泥巴？郭主任当着几个老字辈的面表扬了我，说我有老刘主任的基因。老刘主任就是我爹，大号刘青山，跟建国初期那个大贪官同名。我爹不贪，不然我也不会至今蜗居在五十六平米的房子里。那时我爹刚从史志办主任转任文化局局长，本来我打算去县剧团拉胡琴，刘局长严肃地说我短视，他说县剧团迟早要解散的。

后来县剧团真在刘局长任上作了鸟兽散。

办公室小齐找来“85版”旧县志，人手一册。我揣上“85版”柳城县志，跨上永久牌自行车飞驰回家。吃过晚饭我躲在卧室里，翻开厚厚的带着霉味的绿皮县志，那些柳城县的地理风土对我毫无吸引力。我查看到编年记事这一章（第372页），读到了关于周瑞堂的一行记述：周瑞堂，民间胡琴艺人，汉奸，九月三日自缢。当然这里的九月三日为公历一九四五年的九月三日。

周瑞堂在柳城是个名人，他曾是柳城头把胡琴师傅，在红香馆拉过琴，捧过秋菊班当家花旦小秋菊。关于周瑞堂与小秋菊的情事，柳城那些个好听戏的都知道。柳城有个韩姓作家写过一篇《小秋菊与周瑞堂》，发表在《大故事》杂志一九九三年第十期上。我在沈阳读中专时，在学校图书馆里读过这篇故事。因周瑞堂是柳城人，我又爱拉胡琴，于是对这篇故事的印象颇深。韩姓作家极尽想象之能事，把周瑞堂与小秋菊的情事写得不堪入目，且不说细节的真伪，时间点就搞错了。有据可查的是，小秋菊与周瑞堂分手后，做了奉军一个师长的小老婆，一九三一年日本人占了东北，小秋菊便随军进了关再无消息。而韩姓作家说周瑞堂怀抱着小秋菊给日本人当了特工，纯属胡编滥造。一个同学的父亲在柳城作家协会挂着副主席，据我那同学的父亲讲，韩作家在圈内名声并不好，靠挖名人的花边新闻赚茶水钱，在红星路街面上还开着一家洗头房。

其实周瑞堂的汉奸罪名在民间并不被承认，柳城人更多的把他当成带有传奇色彩的胡琴艺人。在柳城县档案馆的故纸堆里，我找到了几句关于周瑞堂的描述，说他给日本商人菊川次郎的妹妹禾子当过两年胡琴老师，日本人投降后，他被当成日本人的特工给抓了起来，最后死于自杀。关于周瑞堂如何给日本人当特工，提供过哪些情报，却无资料描述。我打电话给省档案馆的同学，让他帮着查找有关周瑞堂的档案材料。几天后同学给我回话说，省档案馆找不到与周瑞堂有关的只言片语。

我捧着旧县志去问郭主任有关周瑞堂的事，郭主任是“85版”县志编者之一。他说，周瑞堂或许当过汉奸，没有证据证明他没给日本人搞过情报。我说，也没有证据证明他给日本人搞过情报，为何不信其无偏要信其有？这样记述的历史是不可靠的。一个带有传奇色彩的民间艺人，这么草率地以汉奸身份写进县志，也是极不负責任的。他说，小刘同志你的思想可有些危险，周瑞堂的汉奸身份是定了性的。我说，县长不说真相在民间嘛，周瑞堂是双羊镇人，我想去双羊镇走走。他说，年轻人到基层走走是好事，只是别给你爹捅出啥娄子来，刘局长的脾气你是知道的。我说，我爹我还能没领教过？走出郭主任办公室时我说，放心吧主任，即便捅出娄子沾了一屁股稀屎，也脏不着主任，更用不着刘青山局长来替我擦。我随即带上了门，隔着门我听见郭主任说，这个生瓜蛋子，说的是哪门子鸟话，等脑门撞出青包就知道疼了。我莫名地摸了摸脑门，仿佛真长了个青包，还隐隐地疼，这个老郭，竟咒我。

二

那是个热得无处躲藏的下午，我骑着永久自行车去了双羊镇。本该县上派车送我，被我拒绝了，我不想让这次走访染上官方色彩。正赶上双羊镇大集散集，一伙戏班子正在拆舞台。男人在拆台子，女人在收拾戏装。一个五十来岁的人叉腰指挥，看来这个叉腰的男人是班主。我走过去与那个男人搭讪。我问他，这么好的戏台拆了可惜了，再唱几天多好。那男人扭脸来看我，见我细皮嫩肉又有些文气，先对我高看了几分。

男人姓柳，让我叫他老柳。我自报家门，说是县史志办来双羊镇访些陈年旧事的。老柳说，刘科长不在办公室里吹电风扇看报纸喝茶水，来乡下喝风吃土访些陈芝麻烂谷子有啥用？我纠正老柳说，我是科员，不是科长。老柳说，县官至此，见官大三级，不是科长也是科长。接着老柳靠近我，在我耳边说，你不是要调查走访么？一个科员谁搭理你，科长就好办了。我哦了几声，老柳开门给我上了一课。我问老柳，双羊镇天天有戏唱？老柳说，哪能呢？唱戏听戏又不当饭吃，这是计划生育办请我们在大集上唱几出，宣传一下计划生育政策，勒紧裤腰带，少生孩子多种菜。我说，你也登台唱戏？老柳说，我不唱，我拉胡琴。我听了故作惊喜，我说，胡琴？我也会拉呢。老柳兴奋地说，是呀，刘科长给咱拉一段。我说，哪敢在柳老板地盘上卖艺呀？老柳推过胡琴说，人不亲胡琴还亲，拉一段拉一段。我推却不过，执琴在手拉了一段《听松》。我的琴技是跟刘局长学的，刘局长要不从政，准是一把好胡琴。老柳拍掌叫好，不简单，阿炳的曲子可不好拉。我说，拉得毛糙，请柳老板多赐教。

一把胡琴让我们熟络了，我跟着老柳拉戏装的马车回了他家。我已跟老柳说清，每天会多给些茶钱房钱。起初我把老柳接纳我住在他家，归为老柳的热情好客，其实老柳是只老狐狸，从我跟着他回家时起就藏下了阴谋。进了家门，老柳喊过一个女孩子说，我小闺女，柳小云，在台上唱红娘，方圆十几里也是头牌。老柳让柳小云给我打洗脸水，我说，老柳你别让小云忙活了，我自己来。柳小云倒是手脚勤快，给我打来洗脸水。我洗了脸没等泼水，柳小云抢着把水泼在韭菜畦子里。老柳说，一会小云妈把偏厦收拾出来，刘科长受点委屈，晚上住在偏厦。我说，老柳说哪里话？这么好的房子去哪里找？老柳说，寒碜，寒碜。我说，老柳你别光伺候我，我是来调查周瑞堂旧事的，你得给我介绍些跟周瑞堂有过交往的人。我洗脸洗脖子，老柳坐在园墙上吸烟，吸着吸着他说，你还是先去问问老葛吧，老葛他爹见过周瑞堂，周瑞堂死时老葛他爹在场。