中山装

王建平

1

1974年秋意渐浓的时节，刚满二十岁的刘四有突然有了一个奇特的梦想：他要穿上一件像样的中山装，大马金刀地走在藏皇镇的街头巷尾。

准确地说，刘四有并不是镇上的人，他住在镇子边上的胜利村。刘四有是个孤儿，父母死得早，从小跟着大舅过。大舅是个自顾不暇的庄稼汉，他希望刘四有所能达到的人生最高境界就是“不闯祸”。

这天晚上，刘四有在饭桌上不经意地流露出自己想要件中山装的想法。正在吃饭的大舅把刚扒到嘴里的那口饭草率地咽了下去，抢白说，你狗日的，大队李书记到现在不过穿件涤卡中山装，你倒要穿高级中山装，还这个毛那个呢的，也不瞅瞅你那几根骨头砸了能卖几毛钱！

大舅的打击并没有让刘四有气馁，他开始为自己的梦想谋划起来。秋天快结束的某一天，刘四有在村里的高音喇叭里听到一条消息：县里将组织水利兴修大会战。当天晚上，大队就召集生产队长们开会，研究布置组织民夫上工地的事。刘四有为了每天三毛钱的补助，兴高采烈地加入了扒山河的大军。

工地上，初冬的太阳照得刘四有全身暖洋洋的，他开始有了睡意，不一会儿就梦见自己正穿着一件毛呢中山装走在镇子上，无数张脸就像葵花一样冲着他笑。在经过张家裁缝铺时，他停住了脚步。老张的女儿金曼正含情脉脉地看着她。金曼那张俊俏的脸，水嫩得就像胖头鱼的脑子，他就想，她的身子是不是也这样的水嫩……一阵硬硬的风吹来，他醒了，但没有马上睁开眼睛，生怕眼睛一睁，梦境中那些生动的细节就会顺着眼缝哧溜跑了。过了一会儿，他从口袋里掏出一枚纽扣，开始在手里把玩。这枚贝壳纽扣是他前不久在镇上闲逛时捡到的，深沉的色泽中透出自然的圆润，他猜想很可能是从一件高档中山装上掉下来的。他觉得这枚纽扣的获得是老天给自己的某种暗示，就天天带在身上。纽扣在指尖滑动着，刘四有的梦想也在脑海里有力地延伸着——他不仅要穿上一件像样的中山装，还要和金曼那样的女子好上。想到这里，他的身体开始燥热起来，血液呼啸着往那个膨胀的部位集中，他把手伸进了裤子里面……

那天傍晚收工后，刘四有疲惫地跟着大家往回走，回到工棚后，一摸口袋发现那枚纽扣不见了，随手拿了把手电筒就蹿了出去。天已经黑了下来，他一路找到工地，深一脚浅一脚地转了半天，终于在自己坐过的那个陡坡下面找到了那枚纽扣。纽扣在手电光中散发出诱人的光泽，他惊喜地扑上去，一把将它攥在手心里，像是攥住了一道失而复得的护身符。兴奋起来的刘四有不想再从原路绕回去，他决定直接爬上陡坡，这样可以节省时间赶回去吃饭。他奋力向上爬着，可爬了一半就有些后悔了，因为越往上越陡，而且土质很松。就在他快要爬到顶的时候，脚下一滑，整个人就像一截木头一样滚了下去……

2

张家裁缝铺其实是张家住宅的一部分，临街的那一间成了铺子，后面一长串火车车厢似的房子是住家。长期以来，裁缝铺一直是镇上比较热闹的场子，总是人来人往。有不少人是冲着张善运的手艺来的，老张衣服做得考究，尤其是中山装做得挺括周正，据说连县里的一些头头脑脑也找他做过衣服。当然，到铺子里来的人也不全是来做衣服的，一些未婚的男青年是来找金曼搭讪的。金曼是老张的独生女，人长得嫣红透白，自然吸引了很多男青年的目光。老张有些担心，生怕女儿经不住某个坏小子的花言巧语而吃了哑巴亏。他想在县城里为女儿物色个好男人，但托人介绍了好几个，女儿都没看上。

老张的另一个烦恼是自己的手艺无法传下去。女儿虽然跟他学了几年，但心思不在做衣服上，顶多给他打打下手，没事就喜欢捧着本书看。老张先后收过几个徒弟，人都很伶俐，但就是不能真正静下心来学手艺。

一般来裁缝铺的人，无论是冲着老张手艺来的，还是冲着金曼长相来的，都要和张善运先聊上一会儿。聊的话题很广，比较集中的是近来镇上发生的一些事。最近几天，聊得最多的是胜利村一个叫刘四有的小青年。老张从他们嘴里得知，刘四有在扒山河的工地上摔伤了，腰椎摔坏了，公社里刚开始认定他是工伤，并准备把他作为先进典型来宣传，但他一口咬定自己是为了找一颗纽扣才摔伤的，这下子搞得公社和大队的领导都很被动，干脆不再过问他的事了。老张注意到，但凡谈到刘四有的人，几乎都毫不犹豫地给他定性为“孬子”。老张却不这么认为，他觉得刘四有很实诚。为了证明自己的看法并不孤立，他期望找到和自己看法不谋而合的人。

一天晚上，老张在和女儿吃饭的时候说起了刘四有。不曾想女兒不仅不同意他的看法，还说出了刘四有是孬子的另一个有力的证据。两个月前，刘四有扭扭捏捏地走进了裁缝铺。铺子里只有金曼一个人在，刚开始她以为他是来做衣服的，没想到他从裤兜里掏出一枚纽扣来，问是不是店里丢的。金曼瞥了他一眼，没睬他。刘四有站着不走，一副很失望的样子。金曼为了打发他走，随口说了句这纽扣就算送给你了。他一听脸一下就红到脖颈子……老张听完女儿的讲述后，说，人家捡了东西想物归原主，有啥不对劲的？金曼说，爹啊，为一颗扣子值得这样较真吗？后来还差点为它丢了性命。

老张后来又做过一些努力，但始终没找到和自己看法相仿的人，就感觉人心有些不古。

3

刘四有最终还是侥幸地走下了病床，但腰直不起来了，背也驼得厉害，整个人看上去就像一段虬曲的老树桩。当他第一次在剃头店的镜子里看到自己的模样时，真想一头撞死在墙上。他的第一个念头就是，完了，这副样是穿不了中山装了。他闷在家里七天七夜没出门，也不和人搭话，每天重复的动作就是把那颗纽扣高高抛起，然后再用手心或手背接住。大舅怕他出事，一再劝他出去散散心。

刘四有只好走出家门，来到他过去最喜欢去的镇子上。没想到，刚一露面就被一群小孩盯上了，他们跟在他后面喊：驼子驼，背稻草，一背背到马驿垓（附近一处古战场的名称），屁股跌两开。刘四有羞愤难当，赶紧拐进一条僻静的巷子。他把手伸进裤子口袋，那里有一卷十元的钞票，整整三百块，是公社给他的慰问金。只有攥着这些钱的时候，他还尚存一丝欣慰，他想，自己虽然残废了，但毕竟算是有钱人了。

刘四有在镇上漫无目的地闲逛。一阵卤菜的香味飘来，他转头看见附近的一处卤菜摊。过去每次打这儿经过，他都会不由自主地咽唾沫。卤菜摊上吊着的大肥鹅金黄油亮，实在是太诱人了，他却只能饱饱眼福。刘四有今天想斩上半只。

刘四有花了三块六毛钱，买了半只卤鹅，然后走到前面的一座石桥上，靠在栏杆上就啃了起来。啃完以后，还意犹未尽地舔了舔自己油腻的手指头，想，如果能天天吃上半只卤鹅就好了。他蹲了下来，随手捡起一块碎砖头，借着桥上刚刚亮起来的路灯，做起了算术题，最后得出的结论是，自己身上的钱最多只能吃八十三次卤鹅。他顿时沮丧起来，自己年纪轻轻，不能吃完第八十三次卤鹅就去死吧……刘四有愁肠百结。

刘四有继续混混沌沌地走在镇子上，这时候，路上几乎看不到什么行人了，只有一条无家可归的狗在漫不经心地晃悠着。走到公社大院的斜对面，他看到昏暗中有一户人家的窗户特别亮，走过去一看，才知道是张家裁缝铺。透过窗户，他看到张裁缝正用划粉在布上划线，金曼则在熨烫衣服，墙上板板正正地挂着几件做好的中山装。这场景一下子就触动了刘四有的某根神经，脑壳里突然冒出一个想法来，决定拜张裁缝为师。

刘四有喘了口粗气，敲响了张家的大门。金曼一看是他，警惕地问，这么晚了，你来做什么？说着就要关门。刘四有扑通跪了下来，冲屋里的张善运喊，张师傅，我想跟你学徒。老张慌忙移步过来，说，小伙子，赶紧起来，我这里不收徒弟的。刘四有掏出口袋里剩下的钱，双手递过去，说，师父，我有钱，交得起学徒费。金曼没容她爹再说什么，砰一声把门关上了……

在接下来的几天里，刘四有就像生了根一样，没事就垛在张家裁缝铺门口。

4

刘四有竟然真的成了张善运的关门徒弟。这让镇上人议论了好一阵子，有人说老张是同情刘四有，也有人说老张是看中了刘四有的那点学徒费……有好事者直接去问老张，他却笑而不答。又去问金曼，金曼只有一句话，我爹还没老就糊涂了。最后还是一位有识之士叹了句“缘分哪”，才让大家有了一些共识。人们都不由自主地联想到，前些日子老张对刘四有与众不同的看法。

刘四有不管别人怎么说，兴冲冲地一头扎进自己的新生活当中，起早摸黑地在裁缝铺里忙着。刚开始，他忙的活儿大都和裁缝活儿没什么关系，主要是帮张家做一些杂七杂八的家务事，就连老张治哮喘病吃的中药，都是由他负责去抓去熬。

即使是这样，金曼也不待见他，除了将他指使得团团转，有时候还作弄他。刘四有很羡慕那些到店里来玩的男青年，金曼总是和他们有说有笑，特别是公社那个尚文书，金曼只要一见他，眼睛里就直勾勾地发光。刘四有和尚文书打过一次交道，那是在他受伤住院期间，尚文书和镇里那个漂亮的女广播员一道去采访过他。当时，两人轮番引导他说出因公负伤的事迹，尚文书甚至还绘声绘色地给他做起示范，但他最终还是实话实说了……

刘四有并没有将对尚文书他们的羡慕发展成某种不良情绪。他知足了，像自己这副模样，能天天和金曼这样的女子在一个屋檐下，也算前世修来的福了。

刘四有的实诚和勤快加上对金曼刁钻古怪的顺应，让张善运对他高看一眼。按说，新学徒在一年之内是得不到师父真传的，但刘四有除外，因为老张破天荒地在三个月后就开始手把手地教他了。

刘四有天生就是做裁缝的料，上手竟然很快。张善运颇为中意，就将看家本领悉数传授给他。转年到了春天，张善运接下一单重要的活儿——要替公社书记贡大洲做一件中山装。但布料上的线丁还没打完，他的哮喘病就突然复发，住进了镇卫生院。没过几天，公社文书尚青云就上门来催衣服，说贡书记马上到地区开党代会要穿。金曼一听，就急得哭了起来。刘四有在一旁缄默着，等尚青云走了，才怯生生地表示，自己可以尝试着把活儿接下来。金曼泪眼里露出鄙夷，说，刘驼子，这可不是闹着玩的，你没有金刚钻，还敢揽这瓷器活儿？要是做砸了，我家这铺子就要关门了。刘四有说，真要是做砸了，大不了我赔一块布料。金曼看他的语气很坚定，只好死马当作活马医地同意了。

接活儿后，刘四有几乎两天两夜没合眼，最后终于把那件中山装做好了。尚青云来取衣服的时候，一听是刘四有做的，眉头立马打了个结，忧心忡忡地说，刘四有，你胆真够肥的，这衣服要是贡书记穿了不合身，连我也算被你给毁喽。

当天晚上，金曼在卫生院里陪父亲，当父亲提到贡书记的那件衣服时，她搪塞了几句，没敢把刘四有逞能的事告诉他。惴惴不安地度过了一夜，第二天一早，她赶回家给父亲做早饭，走到公社大院门口的时候，里面传来喧闹的锣鼓声，驻足一看，原来是公社里的人正欢送贡书记去地区开会。贡书记穿着那件崭新的烟灰色中山装，气宇轩昂地走了出来。金曼心里的那块石头终于落了地，赶紧往铺子里走。进了门，看见刘四有正在扫地，她夺过扫帚，就把他拽出了门。刘四有目睹贡书记走在路上的神采，莫名其妙地流下了两行热泪。

刘四有的名声一下子传了出去。当他出现在藏皇镇的街头时，人们都对他投去敬佩的目光。更为奇怪的是，不再有小孩跟在他后面起哄了。原来，小孩们都普遍受到家长的教育：荒年饿不死手艺人，你看，刘四有就是手艺人哪。刘四有很是受用，走在路上总是试探着把自己弯曲的腰努力地伸直一点。

5

张善运的病情在一天天加重，辗转住进地区人民医院后，已经瘦得脱形。金曼不得不暂时关了铺子，和刘四有整天守在他身边。

有一天夜里，老張突然抓住刘四有的手，气若游丝地说，四有啊，师父没看走眼，今后裁缝铺就靠你撑着了，金曼也靠你照顾了。

刘四有惊讶地看着师父。

老张瞥了一眼站在旁边的女儿，继续对刘四有说，唉，老天真是不开眼，你的身子骨要是不伤着就好喽……

刘四有知道师父的言外之意，自己要是不残废，师父或许会考虑让金曼嫁给自己的。他愣了一下，说，师父，你就让我做你的儿子吧。

子夜时分，刘四有在张善运的病床前叩完三个响头，算是完成了认干爹的仪式，也算是对他交代的事有了一个庄严的承诺。

天蒙蒙亮的时候，张善运平静地离开了人世。

出殡的那天，刘四有披麻戴孝跟在棺材后面，哭得涕泪滂沱。在他看来，师父是世上对他最好的。父母虽然生下了他，却没能养育他；大舅虽然养育了他，却只是勉强让他活着而已；只有师父在他落难时拉了他一把，让他活出个人样子来。刘四有本来想好好孝敬一下他老人家的，可他就这么说走就走了。刘四有觉得自己欠下了一笔天大的债。

刘四有畸形的身躯里所散发出的巨大悲恸，让镇上的人为之动容。

铺子里只剩下金曼和刘四有了。人们经常看到这样的场景，金曼坐在那儿发呆，而刘四有则趴在缝纫机上干活，半天见不到两人搭一句话。屋梁上那只燕子窝里飞出飞进的燕子倒是显得很活跃，呢喃中给这个残缺的家庭带来一丝暖意。

在缝纫机单调的嘚嘚声中，刘四有老是在想，怎么才能让金曼开心呢？他做过一些尝试，比方说用碎花布给金曼拼上一条围巾，给她做上一碗她喜欢吃的甜酒酿，给她说上一段听来的笑话……但她都不太感兴趣。

刘四有很愧疚，常常会想起师父临死前的嘱托。

6

刘四有正在给一件上衣收省，尚青云走了进来。自从张善运去世后，他就很少来了。他这次来，是想给自己做一件中山装，说是要参加公社的文艺汇演。

刘四有听他说明来意，就说，尚文书，要做就做一件好的，像贡书记那样的，全毛华达呢。尚青云眼睛一翻，说，刘四有你想害我呀，我整天跟贡书记在一起，能穿得跟他一样讲究？你还是给我来件仿毛的吧。

正说着话，金曼从后屋出来了，见了尚青云，赶紧双手拢了拢有些蓬乱的头发。那一刻，刘四有发现她恍惚的眼神里有了光泽。也难怪，尚青云不但长得仪表堂堂，而且多才多艺，嘴皮子麻溜，笔杆子也过硬，公社广播站的很多稿子都是他写的。据说，镇上有很多女青年都暗中仰慕他，可他快三十岁的人了却至今是单身。有人分析说，他是箩里捡花，越捡越花。刘四有听说后自卑无比，自己咋就连个花瓣也捡不到呢？

尚青云一见金曼就说，金曼啊，你水色这么好，要是穿件红褂子就更好看喽。金曼的脸一下子就红了起来，说，我穿过，只是你没看到。

刘四有在他们说话的时候，开始给尚青云量尺寸，但由于尚青云的个子偏高，他的腰又直不起来，所以很费劲。金曼见状，扯过尺子就给尚青云量了起来。在量衣领的时候，她踮了一下脚，可不知怎么没有站稳，差点扑到尚青云的怀里去。她赶紧低下头来，借以掩饰脸上露出的娇羞。

尚青云走后，刘四有心里开始有些发堵，这老天也太不公平了，尚青云要啥有啥，而自己连个平常日子都过不周全。但他心堵归心堵，还是希望尚青云能常来，这样金曼才会开笑脸。

三天后，尚青云的那件驼色中山装做好了，虽然布料是粗纺的麦尔登，但做工非常精到。尚青云那天来取衣服时，试穿了一下，整件衣服挺括而得体。尚青云很是满意，笑着对刘四有说，真没想到啊，你的手艺要超过你师父喽。刘四有看他穿得这么精神，就联想到自己当初的梦想，心中感慨起来，说，我这辈子是穿不了像样的衣服了，你能把我做的衣服穿出风采来，我得感谢你。

尚青云试完衣服就要脱下来带走，金曼却说衣服上还有个细节要处理一下，让他先忙去。尚青云一走，金曼就找來剪子，把衣服前襟上的五颗树脂纽扣全部拆了下来，然后从闺房里抱出一个描金漆盒，在里面找出五颗漂亮的贝壳纽扣，一颗一颗钉到衣服上。钉完后，还把衣服举起来，仔细端详着。刘四有在一旁清楚地看到，那几颗贝壳纽扣和自己捡到的那颗竟然一模一样。

当天中午吃完饭，金曼特意换上那件红外套，到公社大院给尚青云送衣服去了。尚青云在公社礼堂里正准备参加彩排，见她把衣服送来，说了句客套话，就和一帮男男女女商讨起节目来。金曼插不上话，待了一会儿感到无趣，就准备离开。这时候尚青云突然想起什么，走过来对她说，金曼，明天晚上正式演出，你来看吧。说着掏出两张票递了过来。金曼刚接过票，尚青云又补了一句，你让刘四有也来吧，这小子这两天为我做衣服也够辛苦的。金曼一听，心中忽闪出的一点火星立马就灭了。

第二天晚上看演出，金曼还是去了，但没有喊刘四有一道去看，她宁愿身边的那个位子空着，也不愿刘四有坐在那儿。

尚青云那天表演的是快板书《奇袭白虎团》。当他穿着那件驼色中山装在台上一亮相，就赢得了一片赞叹，等他酣畅淋漓地表演完以后，台下更是掌声雷动。自那以后，镇上很多年轻人都迷上了这段快板书，学着尚青云的样子，摇头晃脑地说着：“铁丝网一道又一道，地雷密布在前沿……”当然了，这是后话。

当晚演出散场时，金曼守在礼堂大门口，想等尚青云出来打声招呼，表示一下祝贺。等了好一会儿，尚青云终于出来了，但身边却围着一群还没有卸妆的女青年，他和她们有说有笑地从她身边走了过去。金曼认识其中的好几个女青年，她们要么是公社机关的，要么就是学校或卫生院的，总之都是端公家碗的。

金曼回家的时候，刘四有还在铺子里忙着，见她脸色铁青，就说，金曼，你咋不开心呢？

金曼不理他，将红外套脱下来气咻咻地往裁缝桌上一扔。

到底咋回事？你说出来我说不定能帮你呢。

刘驼子，我要到公社里去上班！金曼手指着斜对面的公社大院，语气有一点像是对天发誓。

刘四有一听，顿时呆若木鸡。

7

公社广播站的广播员王芙蓉是个上海女知青，不但人长得洋气，声音也很甜美。藏皇镇的很多男人都将她当成梦中情人，茶余饭后经常不由自主地谈起她，有人甚至恬不知耻地说，只要和她亲上一嘴，哪怕这辈子变成哑巴也值了。

这些天，传来一个让大家失落的消息：王芙蓉要回上海了，她是要搭知青回城的最后一班车。据说公社领导极力挽留她，但她去意已决。

这个消息传到金曼耳朵里，让她有些想入非非——王芙蓉一走，广播站就缺人了，自己能不能补上这个缺呢？她这样想的唯一依据就是，上小学的时候，她在学校的文艺宣传队里当过报幕员。

金曼开始下劲地练起普通话来。每天早晨，她都要守在收音机旁，听中央台于芳的播音，边听边学。过去她很少主动和刘四有说话，这些天她的话多了起来，而且说的都是普通话。刘四有成了她忠实的听众。

不久，公社传出消息，说是要公开遴选广播员，指定是女的。金曼赶紧去找尚青云打听。尚青云知道她的想法后，有些惊讶，说，你不能看人家吃豆腐牙快哦，王芙蓉那可是……尚青云咽下去半截话，但金曼已经意识到他是在强调自己和王芙蓉的差距，于是就有些沮丧。她也听别人说过，尚青云和王芙蓉似乎好过一阵子，但不知什么原因没了结果。

尚青云可能是觉出自己话说得有些伤人，赶紧安慰金曼，说可以去试试，并向她透露这次遴选主要是委托县广播站来操作。

报名结束后，金曼才知道，全镇总共有四十多人竞争王芙蓉留下的空缺，就感到压力很大。尚青云主动提醒她，最好能事先找县广播站站长蔡大姐疏通一下。金曼两眼一抹黑，回去后只好病急乱投医地找刘四有商量。刘四有三句话离不开老本行，试探着说，真不行，我做件衣服送给蔡大姐？金曼想了一下，也没想出什么更好的点子，就说，那就试一下吧，不过人家会同意你给她量尺寸吗？刘四有说，那你就别操心了。

第二天一早，刘四有就去了县城，在上班之前赶到了县广播站的门口。在和看门的老头套上近乎后，就守在传达室里。不一会儿，一个长脸的中年妇女很有架势地走了过来。看门老头告诉他，这就是蔡站长。刘四有目不转睛地端详着，直到她消失在一个拐角处。

回来后，刘四有硬是凭着目测的记忆，给蔡大姐做了一件的确良衬衫，湖蓝色的，领子是那种刚刚流行的大尖领。衣服做好后，接下来最大的问题是怎么送到蔡大姐手里。金曼去找尚青云商量。尚青云经常向县广播站投稿，和蔡大姐多少有些熟悉，答应带她去打个照面。两天后，金曼跟着尚青云去了趟县广播站。在蔡大姐的办公室里，金曼按照尚青云的指点，在表明来意后，就开始哭诉起自己父母双亡的家史。在看到蔡大姐眼圈有些发红时，她提出当场要为蔡大姐来一段播音。蔡大姐看她兴致很高，也不好拒绝。金曼播了一段关于毛主席会见李光耀的新闻，这是她这几天精心练习的。蔡大姐听完后，纠正了几处发音，总体上还是肯定的。金曼还想再来上一段，被一旁的尚青云用眼神给制止了。临走的时候，尚青云先出的门，金曼将装着衬衫的塑料袋放在了蔡大姐的办公室。

遴选广播员是在公社会议室里进行的。以蔡大姐为首的评委们不苟言笑地坐成一溜，让前来面试的人有些发怵。金曼刚进去的时候也有些紧张，但当她看到蔡大姐的着装时，心稍稍定了下来。原来，蔡大姐的针织方格外套上赫然翻出来两角崭新的湖蓝色大尖领。

金曼最终力挫群芳，如愿以偿地成为藏皇公社的广播员。

8

金曼当上广播员以后，和尚青云的关系也有了实质性的进展。过去尚青云和她交往时总是保持着一定的距离，现在这种距离正在消失。一个不争的事实是，有一天晚上公社礼堂放映电影《枫树湾》，很多人看到尚青云和金曼肩并肩坐在一起。在藏皇镇的人眼里，未婚青年男女坐在一起看电影，实际上就是一种宣告恋爱开始的仪式。

女青年们开始嫉妒金曼了，她不但接替了王芙蓉的班，还收住了尚青云的心；而男青年们则更加羡慕尚青云了，他最近刚刚被提拔为办公室主任，又赢得了金曼这样一个水灵女子的芳心，真是官场情场都得意。但不管怎么说，大多数人还是认为，两人在一起确实是郎才女貌，天造地设。

自从金曼进了公社大院后，裁缝铺里就只有刘四有一个人守着了。尽管公社就在家对面，但金曼却总是早出晚归。有一次，刘四有想和她商量一下进货的事，结果刚开口就被她打断了，刘四有，以后铺子里的事你做主吧，我现在可是端公家饭碗的人了。金曼现在对他说话的口气柔和多了，但他却常常感觉心里空落落的。

得知金曼和尚青云好上了，刘四有心里很复杂，他在祝福金曼的同时，也生出一丝遗憾，因为这意味着金曼将要永远地离开他身边了。除此之外，他还隐隐有些担心，总觉得尚青云肚子里有些弯弯绕，怕金曼会吃亏。他转弯抹角地提醒过金曼，但她却说，你只管把衣服做好就行了，其他不用你管。

尚青云再次出现在裁缝铺时，俨然是一副主人的派头。面对他的吆五喝六，刘四有不敢怠慢，因為他看到金曼对尚青云也是一副言听计从的样子。一个星期天的下午，尚青云满嘴酒气地进了铺子。金曼从后屋迎出来，一看他喝多了，就赶紧吩咐刘四有上街买个西瓜来解酒。刘四有买完西瓜回来，发现铺子里空无一人，就往后屋走，走到金曼的房间门口，听见里面传来奇怪的声响——亢奋的喘息声和压抑的呻吟声交织在一起。刘四有触电般定在了那里，西瓜从手里滑落，摔得龇牙咧嘴。缓过神来后，他赶紧抱起摔坏的西瓜回到铺子里，装作若无其事的样子，趴在缝纫机上干起活来。过了好一会儿，尚青云才从后面出来，心满意足地往外走，临出门的时候，还不忘朝刘四有神头鬼脸地笑笑。刘四有一走神，被缝纫机的针头扎中了右手的食指，鲜血顿时冒了出来。刚好走过来的金曼看见了，赶紧找来一块纱布替他包扎。金曼说，刘四有，你这手现在可金贵了，我还等着你给我做嫁妆呢。刘四有忍住痛，说，你放心吧，我一定会让你成为世上最漂亮的新娘。金曼笑着说，你现在也会哄人了，不过光给我一个人做还不行，你还要给青云做一件最好的中山装。刘四有一听，突然想起刚才尚青云和她在房间里弄出的声响，心中陡然生出一份杂芜来。

当天晚上，刘四有做了一个梦，他梦见自己健步如飞地奔走在旷野里，迎面有一棵大树，他一掌就把它给劈断了，接下来又有一块大石头，他一脚就把它给踢飞了。强健有力的他，在狂奔中寻找着什么……

9

按照金曼的预期，就在这一年的十月，她将和尚青云成婚。但到了十月，发生的一件国家大事却让她和尚青云结婚这样的小事拖了下来。

“四人帮”垮台了，藏皇镇的人兴奋得有些狂乱。锣鼓铿锵，标语赫然，游行的队伍不厌其烦地在街上绕着圈子。尚青云成天埋头写批判稿。金曼则在广播里不断地播送全镇揭批跳梁小丑的动态。两人的婚事暂时无暇顾及。

到了年底，揭批活动开始深入进行，深入到清理“四人帮”的爪牙。在藏皇镇，人们万万没有想到，爪牙竟是公社书记贡大洲，据说他曾经是县城的一个造反派头头。

批斗贡大洲的现场会就在公社礼堂举行。县里很重视，县委陶副书记亲自来督阵，目的就是要把气氛搞热烈一些。那天，礼堂里座无虚席，连过道上都站着人。贡大洲依然穿着那件烟灰色中山装，孤零零地站在他曾经发号施令的主席台上，接受干部群众代表轮流来批斗。为了防止冷场，会议事先安排了几个重点发言人。按照要求，每个人发完言，台下就有人带头高呼打倒贡大洲的口号，然后大家都跟着振臂高呼。但那天批斗会开得不太顺利，前几个人发完言，可能是因为没有切中要害，下面气氛并不热烈，口号也喊得无精打采，甚至还有人窃笑。县委陶副书记有些急了，眼看着这台激情大戏就这样温吞不死地僵住了。

就在这时候，尚青云一个箭步冲上台来，样子就像个压轴的大腕。他一上台果然不负众望，指着贡大洲一阵飞刀溅血地痛批后，台下的气氛就被调动起来了。当他说到贡大洲有一次下村，一大清早就喝老母鸡汤时，特意加重了语气，乡亲们哪，一大早就要喝鸡汤，这还得了哇，慈禧太后也不过如此了……台下群情激愤，自发地高呼“打倒腐化分子贡大洲”。人群中一位妇女突然伤心地哭了起来，她说她连坐月子都没喝过一次老母鸡汤。贡大洲就这样被尚青云的一盆从天而降的老母鸡汤击垮了，在台下汹涌澎湃的声浪中，他摇摇晃晃地倒了下去……

事后，当人们冷静下来的时候，不禁产生了疑虑，尚青云过去跟在贡大洲后面屁也不敢放一个，再说贡大洲对他还算不薄，他怎么就能抹得下情面呢？

还没等人们解开这个谜底，尚青云就被陶副书记调到县委办公室去了。他走的那天，正是穿着金曼送他的那件驼色中山装上路的，连风纪扣都扣得铁紧。

10

金曼的失落感在一点点放大，就像是一滴墨汁滴进了一杯清水当中。尚青云刚调到县里那阵，还经常回来看她，渐渐地，不但回来少了，连电话也少了。至于结婚的事，更是绝口不提。金曼去县里找过他，他总是一副很忙的样子，和金曼说话时，客气中透出了生分，好像和她之间并没有多少瓜葛。

金曼心中的失落变成了深深的担忧。而就在这时，她发现自己怀孕了。偷偷找了个赤脚医生查了一下，竟然已经有三个月了。她的心中燃起一线希望，带着刘四有刚刚为尚青云做的那件全毛中山装去了县城。尚青云一听她说怀孕了，当时就慌了，金曼，这孩子不能要呀！

为啥？

我真的不能和你结婚哟！

为啥？

我要是和你结了婚，就连再回藏皇镇当文书都当不成喽。

为啥？

金曼问到第三个“为啥”时，面前的尚青云已经变得模糊而陌生。

金曼一路哭着回到了家里，刘四有再怎么问她也不搭腔，只是将自己关在房间里。直到第二天中午尚青云来了，她才打开房门。尚青云此行的目的，还是劝金曼尽快去打胎。金曼哭着说，青云，我又不是扫帚星，你娶了我真的会倒霉？尚青云只是一口一声地说对不起，边说边从随身带来的一个大尼龙包里往外掏东西，红枣、桂圆、冰糖、麦乳精……最后掏出来的是那件全毛中山装。

不久，一个消息传遍了藏皇镇，原来，尚青云调到县里时间不长，就和县税务局的一个女会计好上了，该女会计正是陶副书记的外甥女。这个消息传到藏皇镇的时候，陶副书记的“副”字已经取消了，变成全县的一把手了。而尚青云也很快被提拔为秘书科科长。

金曼恍然大悟，一时不知所措。刘四有开始沉不住气了，劝她到县里去告尚青云。金曼摇摇头，魂不守舍地说了句，青云也不容易呀。刘四有破天荒地对她吼了一句，都到这时候了，你还护着那个没良心的！

刘四有看金曼不肯去找尚青云，只好自己去了县城。尚青云在宿舍里接待了他。面对刘四有的质问，尚青云一直沉默不语，坐在床上，双手托着脑袋。刘四有最后从一个布包里拿出那件中山装，往地上一摊，说，姓尚的，你看看这褂子上的几个口袋，你知道是啥意思？尚青云摇摇头。刘四有说，四个口袋代表着礼义廉耻，你看你沾到一点边了吗？说着，一脚踏到衣服上，生生地扯下四个口袋。尚青云吃惊地看着刘四有，那个因愤怒而变得更加扭曲的身子在他心上狠狠地撞了一下。

11

金曼的肚子一天天大起来，刘四有看着也着急了，劝她说，既然姓尚的回不了头，你就赶紧把孩子打掉吧。金曼却鬼迷心窍，说，我想把孩子生下来。刘四有惊讶地说，你一个姑娘家，这样做，往后在藏皇镇还怎么待下去呀？金曼的神色立马黯然下来。

由于心事越来越重，金曼的工作老出差错，念上几十个字的通知也会出错，公社领导对她进行了严肃的批评，但她还是改不了。有一天傍晚，广播站按常规要转播省台新闻，但金曼却鬼使神差地调错了频道，全镇的高音喇叭在发出一阵刺啦啦的声响后，竟然传来苏修的国歌《牢不可破的联盟》，接下来一个女人用生硬的普通话说：“莫斯科广播电台，现在向中国广播……”藏皇镇的人惊呆了，这可是在明目张胆地播敌台啊！

虽然金曼发现后，很快就把机子关了，但恶劣的影响已经传出去。县里当天晚上就派工作组下来了，一来就把金曼给控制起来。经过两天的调查，工作组认定这一事件是金曼失职造成的。按说，这就够得上直接逮捕了，但工作组考虑到其他因素，特别是发现金曼已经怀孕了，建议适当从轻发落。

金曼躲过了牢狱之灾，但还是被开除回家了。

霉运并没有就此终止，镇上人开始围绕她的大肚子议论起来。有一天，几个好事的妇女来到铺子里，向刘四有打听起孩子的身世。刘四有被她们问得有些烦，就说，你们不要瞎猜了，这孩子是我的。妇女们愣了一下，哄笑起来。刘四有一本正经地补了一句，你们不信，等孩子生下来看看像不像我。妇女们这才将信将疑地走了。

她们一走，金曼就像影子一样从后屋飘了过来，幽幽地说，刘四有，你刚才说孩子是谁的？刘四有没想到金曼听到了他和妇女们的对话，赶紧解释，金曼，你可别多心，我刚才是为了堵她们的嘴。真该死哦！说着就用手扇了一下自己的臉。金曼盯着屋梁上的那个燕子窝看了半天，突然说，四有，我们结婚吧。

刘四有惊呆了，金曼，你莫不是病了吧？

你也不想娶我？金曼的眼角开始湿润起来。

刘四有的头僵了一会儿，然后点了几下，跟着又摇了起来。

半个月后，藏皇镇又传出惊人的消息，如花似玉的金曼居然嫁给了驼子刘四有。

婚礼很简单，就是在镇上的大众饭店办了几桌酒，亲朋好友聚了一下。金曼那天穿着一件新的红外套，虽然肚子出了怀，但还是那样水灵漂亮；刘四有穿着一件白衬衫，虽然努力挺着胸，但还是没把衣服撑起来。挤在门口看热闹的人都羡慕刘四有撞了大运，人财双收。但细心的人还是看出金曼的脸上并没有多少喜容，就推测，刘四有很可能是利用近水楼台的有利条件，先斩后奏把金曼的肚子搞大了，金曼才不得已嫁给他的。有人一听，脱口惊叹起来，乖乖，真看不出来，这驼子道行蛮深哟。

12

尚青云对金曼的做法很不理解，她为什么要挺个大肚子嫁给刘四有呢？她完全可以打掉孩子，嫁个正常的男人。关于打胎的問题，他劝过她多次，最后一次，金曼对他说，青云，就让我生下这个孩子吧，我不会去找你麻烦的。

现在金曼结婚了，孩子虽然还在她肚子里，但尚青云暂时不用怕孩子会给自己带来什么麻烦了。

不久后，在女友周琳的催促下，尚青云也结了婚。但在新婚之夜，他在床上的表现却很潦草。尚青云分析原因后，得出一个奇怪的结论，自己在和周琳亲热的时候，不应该老是盯着她塌陷的鼻梁看。他搪塞了几句，周琳也就没再计较，偎在他怀里和他说着话，开始算俩人结婚收的礼金，算着算着眼前突然一亮，对尚青云说，青云，我舅舅还准备给你送份大礼呢。尚青云赶紧就问是什么礼。周琳说，具体我不太清楚，反正我听舅母说，你又要提拔了。尚青云一听，就像打了鸡血一样，一下子来了神，一个纵身就骑到老婆身上，大刀阔斧地动作起来……

那天晚上，尚青云尽管很疲惫，但睡得并不好，满脑子就像秋风扫落叶般纷乱。他想起了金曼，想起了和周琳的结合。当初，陶书记的爱人把周琳介绍给他的时候，他曾经想过回绝，却怎么也张不了口。等到几天后陶书记亲自和他提及此事时，他竟然稀里糊涂地点头应允了。过后他很清楚，自己要的不是长相平庸的周琳，而是她的特殊背景……他曾经也追求过纯真的爱情，可当他看到所谓的爱情被权势轻而易举地摧毁后，他开始扭曲了。想到这里，那个叫王芙蓉的上海女知青在他脑海里定格。

尚青云和王芙蓉相识是在一个汛期。那年夏天，水特别大，藏皇镇旁边的水阳江膨胀得一心想要挣脱圩堤的束缚。公社为了给奋战在防汛一线的人鼓劲，抽调了尚青云和王芙蓉等几个有文化的年轻人来搞宣传。尚青云负责编简报，王芙蓉负责播广播，两人表现都很突出。防汛结束后，两人都被留在了公社，一个当文书，一个当广播员。尚青云在不知不觉中爱上了王芙蓉。但王芙蓉身上蕴含的那份高贵又让他有些望而却步。他每次去广播站送稿子时，心总是突突地跳，伶牙俐齿即刻就变成了笨嘴拙舌。王芙蓉倒是很大方，见了他眼睛总是亮闪闪的，还经常主动找他探讨问题。尚青云隐隐感觉她对自己有好感，但就是不敢去捅破那层窗户纸。眼看着身旁有许多男青年对王芙蓉蠢蠢欲动，他觉得不能再坐等下去了。他特意给王芙蓉送去一幅自己画的水彩画，画面是柳树下盛开的芙蓉花，题跋用的是白居易《长恨歌》里的一句诗，“芙蓉如面柳如眉”。画送去以后，他就惴惴地等着王芙蓉的反应。有一天中午，他在去食堂打饭的路上迎面碰上了王芙蓉。王芙蓉小声对他说，你画得真好，我很喜欢。尚青云愣了一下，想揣摩出她话里的含义，王芙蓉已经和他擦肩而过了。他赶紧转身冲她说了句，你要是喜欢，我天天给你画。王芙蓉回头朝他莞尔一笑。

两个互生爱慕的年轻人悄悄相爱了。尚青云觉得自己一下子成了世上最幸运的男人，心思也全部投放到王芙蓉的身上。为了王芙蓉能吃上县城里才买得到的“马头牌”冰砖，他提着保温桶往县城赶；为了王芙蓉能看上一本喜欢的书，他跑遍全地区的新华书店……那段时间他开始记日记，把他和王芙蓉相爱的点点滴滴都记录下来，字里行间流淌着无限的幸福。

但随着时间的推移，他俩不得不面对一个重大的问题。王芙蓉是上海知青，迟早是要回城的，而一旦在乡下结了婚，就无法回调了。王芙蓉对这个问题的认识显然比尚青云早，这也是她迟迟没公开她和尚青云的恋情的原因。有一天下午，尚青云在传达室里看到一封王芙蓉的信，就主动给她送了过去。王芙蓉当着他的面打开信封，看了一会儿，脸色就阴了下来，怏怏地说，我妈又催我回上海了。尚青云的心往下一沉，说，那你有什么打算？王芙蓉说，青云，你愿意随我去上海吗？这个问题让尚青云有些猝不及防，上海对他来说太遥远了，他想，那样的大城市能够收留他这样一个外乡人吗？王芙蓉回城后会有工作的，自己去了能做什么呢？她的父母和家人能够接纳一个游手好闲的乡下人吗？想到这些，尚青云一时难以回答。王芙蓉看出了他的心思，长叹一声，说，青云，我爸的肝病越来越重了，我不能不回上海啊，和我一道下放的几乎都回去了。

在以后的一段时间里，俩人的关系发生了微妙的变化，尽管尚青云还是把所有的心思都放在王芙蓉身上，王芙蓉却因为谋划回城的事，精力有所分散了。尚青云敏感地意识到恋人态度的变化，经过好几个不眠之夜的思考后，毅然做出决定，要随她去上海，哪怕到上海捡垃圾也在所不惜。

那天早晨，当尚青云把这个决定写在日记本上的时候，天还没亮，毫无睡意的他突然冲动起来，想立即把自己的想法告诉王芙蓉。他披件衣服就走出了宿舍。王芙蓉没有住在公社干部的宿舍里，她单独住在广播站隔壁的一间屋子里，主要是为了便于工作。尚青云从一扇平时不大用的侧门进了公社大院，径直朝广播站所在的那排平房走去。就在这时，他看到一个黑影从王芙蓉的门前闪了出来，便赶紧隐到一棵大树后面。等那人走近了，他惊得眼珠子差点掉出来，竟是贡大洲！

尚青云的大脑在闪过一片空白后，定了一下神，还是敲响了王芙蓉的门。很快，王芙蓉紧张的声音就从屋里传了出来，贡书记，你还来干吗？天快亮了，让人看见不好。尚青云继续敲门。王芙蓉哀求道，我们可是说好的，下不为例呀。尚青云再敲。门开了，王芙蓉一看是尚青云，脸色顿时煞白。尚青云进屋后，开始还想竭力保持平静，说，王芙蓉，你怎么能这样？王芙蓉低着头说，青云，我对不起你。尚青云盯着她蓬乱不堪的头发，心里想到这蓬乱的原因，情绪渐渐失控，吼道，没想到你是个烂货，你居然和贡大洲乱搞，他都可以当你爹了。王芙蓉惨笑一下，语气陡然变得生冷，贡大洲能帮我回城，能给我出最好的鉴定，你能做到吗？尚青云狠狠地扇了王芙蓉一个耳光，然后操起桌上的一把裁纸刀，就要去找贡大洲拼命。王芙蓉从后面一把抱住了他，哭着说，青云，你这一去我就完了，你也完了，你不是也得靠那姓贡的进步吗？刀从他的手上滑落下来，正好砸中他的脚背。王芙蓉的话刺中了他的命门，是的，自己能从一个公社的勤杂工变成国家干部，正是贡大洲一手栽培的……

王芙蓉回城了。尚青云再也找不到那个原本的自我了，他不再相信爱情，因为爱情在权势面前，就像大海里的一叶扁舟，随时可以颠覆。从表面上看，他还是贡大洲的跟班，甚至是心腹，内心却蛰伏着对权势的欲望。他认为，一个男人一旦有了足够的权势，自然会得到权势所带来的众多的附属物。他想，在不远的将来，他也能穿着一件笔挺的中山装，坐在主席台上指手画脚。

然而，每当夜深人静的时候，他还是会常常想起王芙蓉，心里便纠结着一种说不出的滋味。王芙蓉背叛了他，他却对她恨不起来。在贡大洲的批斗会上，他原本是想拿贡大洲搞破鞋来说事的，但因为牵涉到王芙蓉，他没有说出口。王芙蓉给他带来的美好时光虽然极其短暂，却龟辞般刻在他大脑里。以至于他后来和金曼相好，也只是在潜意识中寻找王芙蓉的替代者。

尚青云每次想到王芙蓉，都会固执地回到自己现在的信条上来，他认为，正是因为自己没有权势，才会失去她。有一次，他莫名其妙地想到那句“芙蓉如面柳如眉”，进而又想到唐明皇和杨贵妃——唐明皇从得到杨贵妃到后来失去她，也是和权势的变化相关的。这一引经据典，更加固化了他的想法。

13

金曼的胎位有些不正，刘四有陪她去镇卫生院检查。一位姓杨的女医生看了她的情况后，说是要住下来观察一晚上。刘四有一听，就赶紧回家准备做点吃的送来。刘四有一走，杨医生就和金曼拉起呱来。她和尚青云沾点亲，说着说着就扯到了尚青云。金曼现在最怕有人在她跟前提尚青云，但杨医生偏说个不停，还告诉她尚青云最近结了婚，排场弄得很大。言谈中，还对金曼没嫁给尚青云表示出极大的惋惜。金曼听得很烦躁，趁有人来找杨医生，赶紧溜走了。出了卫生院的门，天空飘起小雨，但她全然不顾地往家走去。雨越下越大，到家的时候，她身上已经湿透了。

当天晚上，金曼发起了高烧，肚子也痛得厉害。刘四有赶紧又把她送到卫生院。杨医生一看，建议赶紧转到县医院。到了县医院，金曼已经出现临产状态，于是被直接送到妇产科的产房。刘四有在产房外心急如焚地等了好一会儿，一位助产士急匆匆地出来告诉他，说胎头位置异常，卡在了盆骨处，大人小孩只能保一个。刘四有一听，大脑一声嗡响，立马就要往产房里闯，被旁边的几个医护人员一把拽住了。他扑通一声跪了下来，你们行行好吧，我两个都要啊！一个年纪大一点的女医生替他做了选择，不能再犹豫了，保大人要紧。

金曼在被送进病房后，才得知孩子已经没有了，她异常狂躁地叫喊着，然后蹬开被子就要从床上爬起来。刘四有和两个护士赶紧将她摁住了。金曼奋力挣扎了一会儿，突然昏迷过去……

一个多星期后，金曼出院了，但人变得相当沉默，有时候，一整天连一声咳嗽都没有。刘四有生怕她出什么岔子，小心伺候着，时刻关注着她的一举一动。刘四有虽然和金曼结了婚，但并没有同房，过去也就习惯了，最近他却睡得一惊一乍的。有一天夜里，他恍恍惚惚听到隔壁的金曼在叽里咕噜地说着什么，赶紧下床蹑手蹑脚地走到她的房门口。金曼充满母爱的声音从房间里飘出来：宝宝哭，住瓦屋。宝宝笑，上花轿。宝宝睡，盖花被。宝宝走，叫花狗。花狗伸出花舌头，一舔舔到小毛头……

金曼就这样疯了。从那天早晨开始，她就抱着个枕头不放，嘴里循环往复地念着那首哄孩子的民谣。有时候，她会突然对刘四有说，青云，快来看看，我们的小毛头多俊哟。

刘四有只好将她送进地区的精神病医院。

14

尚青云这两年可谓官运亨通，先是当上县委办公室副主任，接着又被提拔为县计划委员会主任。年纪轻轻就掌握着全县计划物资的调拨大权，实在是让人羡慕。

到计委上任的那天，他特意穿上那件驼色的中山装。衣服虽然有些旧了，但熨烫得挺平整，尤其是那几颗贝壳纽扣，依然散发着高贵的光泽。他一直认为，这件衣服能给他带来好运。自从当年演出穿过以后，他在很多重要场合都穿过它，批斗贡大洲的那次他穿了，调到县里来的那次也穿了……穿着那件幸运衫，往主任位置上一坐，他感觉到一种强烈的存在感。

当然，尚青云也有遗憾，从结婚到现在，老婆的肚子始终瘪瘪的，没给他带来一儿半女。一想到这个问题，他就很容易想到金曼和那个夭亡的孩子。孩子没了，金曼疯了，这两件事联系在一起，有时候在不经意间，就像一把夹子夹住了他的某根神经，让他心头颤痛。他曾经悄悄去精神病院看过金曼，金曼病得很重，已经完全沉浸在自己变异的世界里。他呆呆地看着那个陌生的女人，心中被迅速疯长的杂草塞满了。

遗憾归遗憾，但这并不影响他成为一个豪情满怀的人。在绝大多数时候，他总是一副意气风发的样子，特别是每天一走出家门，他就有一种如鱼得水的感觉。他知道有文件等着他去批阅，有会议等着他去讲话，还有很多人等著他去解决问题……这些就像一针针强心剂一样，让他浑身充满活力，那些烦恼早就被抛到九霄云外。

因为不能生育，周琳变得很敏感，疑心病越来越重，对丈夫严防死守，生怕他开小差。尚青云也确实有过花头心思，但刚一冒头就被老婆给摁住了。刚到计委上班时，一个从工厂借调来的少妇引起了他的关注。少妇长得很漂亮，也很会来事。他经常带着她参加一些应酬，还答应要帮她办正式调动手续。周琳知道后，大张旗鼓地闹到了丈夫的单位。她拿出少妇给尚青云织的一件毛衣，当众用剪刀剪了起来，吓得尚青云赶紧把她拽到办公室。周琳指着他的鼻子恶狠狠地说，尚青云，你要敢背着老娘耍花招，信不信我让你滚回藏皇镇去？尚青云垂头丧气地站在那儿，屁也不敢放一个。陶书记已经调到地委任副书记了。

尚青云从此打消了拈花惹草的念想，一心在官场的钻营中获取快感。渐渐地，这种快感竟然替代了女人甚至钱财给他带来的刺激。

当然，他并不是一点其他嗜好没有，他身边的人就发现他有个特别的嗜好——喜欢收藏古锁。他家的一间屋子里，琳琅满目地摆放着各式各样的古锁，有铁的铜的还有银的。其中他最为看重的是一把刻着字的铜锁，因为上面刻着“平步青云”几个字，正好暗合了他的名字。

没事的时候，尚青云喜欢躲在那间屋子里，欣赏和研究那些锁。那一刻，他心里难得的平静。

15

金曼第一次犯病，在精神病院一住就是半年。这半年中，刘四有承担了常人难以想象的压力。先是大舅意外地从拖拉机上摔下来，接着舅母也跟着走了。在相继办完二老的丧事后，他已经瘦得皮包骨头。但他一刻也歇不下来，在铺子里没日没夜地干着活。没办法，金曼的医药费还要靠他去挣。

得知金曼要出院的消息，刘四有就忙了起来，将屋里屋外拾掇得清清爽爽，还特意给金曼的床上换了新床单。金曼过去一直喜欢大红牡丹的床单，在这样的床单上，曾经留下过尚青云的气息。刘四有怕金曼回来看到这样的床单会受刺激，特意给她换了一床碎花床单。

金曼出院的那天，刘四有一早去接她。看到金曼的状态似乎还不错，他感到很欣慰，一道霞光终于刺破了心中连日的阴霾。一路上，金曼话不多，很乖地跟在他后面，在人多的汽车站，她甚至抓住了他的挎包带子。刘四有突然产生一种被人依赖的幸福感，他真想就这样和金曼一直走在路上。

金曼一回家，就有一些热心的女人隔三岔五来看她。她们倒也知趣，没说什么刺激她的话，话题绕来绕去总是会提到刘四有，都说金曼幸亏找了个好男人。金曼默默地听着，从不插话。只是有一天下午，等她们全部走了，金曼对刘四有说了句，四有，我拖累你了。刘四有一听，激动得一时不知道说什么好，不停地挠着头。当天晚上，金曼竟然亲自下厨做起菜来。等刘四有忙完活儿，金曼已经静静地坐在八仙桌旁等他了，桌上有荤有素地放着好几样菜和一瓶烧酒。刘四有简直不敢相信自己的眼睛，在他的印象中，自从师父去世后，金曼就从来没这样像模像样地做过菜了。

刘四有一直恍惚觉得自己是在做梦，直到他一不小心把一根鱼刺卡到喉咙里，才明白眼前的一切都是真实的，眼泪突然就涌了出来。

吃完饭，刘四有因为喝了几杯酒，就先回自己的房间躺下了。金曼收拾停当，开始烧水洗澡，洗之前，还在澡盆里撒了不少月季花的花瓣。澡洗的时间很长，等她洗完后，刘四有已经眯着了。不知过了多久，刘四有迷迷糊糊听见有人叫他，长期养成的习惯使他从困乏中努力醒来。声音来自隔壁的房间，是金曼在叫他。他赶紧起身走了过去。金曼的房门虚掩着，他推开门一脚跨进去后，一下子惊呆了。柔和的灯光下，金曼赤裸裸地躺在床上，丰满圆润的身体散发出淡淡的月季花的香味。刘四有慌忙转身想走，却被金曼叫住了，四有，你别走，今晚你留下来吧。刘四有像中了魔法般重新转身面对金曼，身上的血沸腾起来。他开始颤颤巍巍地脱起自己的衣服，但在脱完裤子后并没有脱褂子，他怕自己畸形的上半身会吓着金曼。慌里慌张地爬上床以后，他突然发现金曼身子下垫的床单竟然还是那床“红牡丹”。他平时一般不进金曼的房间，也不知道她是什么时候把床单换回来的。这刺眼的红牡丹，晃得他心慌意乱，身上的血一下子就凉了许多。金曼看他突然间发起愣来，说，刘四有，快开始吧，过了今个，你不会再有机会了。刘四有定了定神，被金曼优美的胴体重新勾起欲望。就在他准备有所动作时，耳旁传来一阵瘆人的嗡叫声，一只花蚊子不偏不倚地叮在他的脑门正中，紧接着就是一阵钻心的痒。他下意识地拍了一下脑门，再看自己的手掌心，发现一只肥硕的花蚊子躺在一片血迹中。刘四有一愣，像在冥冥中突然得到某种暗示，立马终止了自己的想法，赶紧翻滚下床，套上裤子仓皇逃出金曼的房间。

第二天早晨，刘四有起床后，按照习惯，先走进铺子看看，却发现金曼正站在铺子的窗前，看着街上来来往往的人发呆。想起昨晚发生的事，他觉得有些尷尬，就想回头去洗漱。金曼背对着他，没头没脑地说了句，刘四有，你说人为啥那么累呢？刘四有不知道怎么回答。金曼依然看着窗外，又说，那是因为活着。

金曼一大早说的这两句话有些怪气，让刘四有一整天心里都七上八下的。当天晚上，刘四有做好了饭，金曼却一口没吃，说是没胃口。刘四有想做点面疙瘩给她吃，便出门找人家去借富强粉。等他回来的时候，金曼却不见了。等面疙瘩做好了，她还是没回来。刘四有急了，赶紧出去找。刚出门，迎面碰到卖卤菜的胡一刀。胡一刀慌慌张张地对他说，刘四有，不好了，你老婆跳塘啦！

刘四有跟着胡一刀一路狂奔，来到镇上的那座石桥旁边，见一群人乱哄哄地围在那里。他扒开人群挤进去，就见金曼湿漉漉地躺在那儿。他想蹲下来抱住金曼，可是脚下一滑，一头栽倒在她的身上……

金曼没有死，幸亏她从桥上跳下去的时候，有两个人正在桥下放虾钓，在第一时间就把她给救了上来。刘四有在几个热心人的帮助下，将金曼送到了镇卫生院。经过检查，金曼的生命体征都还正常，只是意识有些模糊。刘四有在她的病床前守了一夜，满脑子乱糟糟的，他实在弄不明白，金曼在两天之内言行举止为何出现如此大的反差。直到他记起金曼头天晚上躺在床上说的那句“过了今个你就没机会了”，才幡然醒悟，原来她看似判若两人的表现其实并不矛盾。金曼已经抱定去死的想法了，只是在死之前，她要还他刘四有一个情。想到这里，刘四有整个人一下子掉进了冰窟窿。

金曼的肉体恢复了健康，精神却再次失常了。她开始成天在刘四有耳旁嘟囔，青云咋还不来看我呢？不会出啥事吧？我要去找他……刘四有只好再次送她去治疗。

到了地区精神病院，刘四有带着金曼直接去了住院部。他把金曼留在护士室，找到那个姓曹的主治医生。曹医生在了解了金曼最近的状态后，叹了一口气，说出一番让刘四有很意外的话。他说像金曼这种情况，越是清醒就越是危险，医院现在就有类似的病例，也没什么好办法，除非让病人长久地住院。刘四有听了他的话，顿时有些沮丧。他把金曼从护士室接了出来，正犹豫着是否要给她办住院手续，一旁病区的大铁门咣当一声打开，一个高个子的男医生从里面走了出来。金曼盯着那阴森森的门洞，突然发出一阵尖叫，撒腿就跑。刘四有赶紧跟在后面追。快到医院大门口的时候，他终于追上了金曼。看着金曼一脸惊恐的样子，他的心顿时软了……

刘四有在医院开了一些药，就带着金曼回家了。

金曼回家后，成天沉浸在幻想当中。她不停地催刘四有去做一件世上最好的中山装，刘四有被她逼得只好装模作样地去做。她自己则在没完没了地缝制一件童装。她经常抱怨刘四有，刘四有，你干活真磨叽，青云就要来接我和小毛头了，你给他做的衣服咋还不完工呢？

每天早晨，金曼会稍微清醒一些。这时候，她会默默地站在大门口，目光痴迷地看着对面公社门楼上的那面迎风招展的红旗。

16

尚青云就像是一条精力旺盛的鱼，游刃有余地穿梭在复杂多变的权力场中，乐得其所。机构改革后，县里将计划委员会和掌管县办工业的经济委员会合并为计经委，主任还是他。这样，他的权力就更大了，可以说在县里是红得发紫。他的一张条子就能把物资调出调进，一个电话就能把别人呼来唤去，甚至一个眼神就能支配手下的行动。他在获取权力和运作权力的过程中，感觉到自己的强大，而在持续的亢奋中，他忘记了自己情感世界的空洞，忘记了自己没有孩子的遗憾……

就像一个沉迷于攀登的人，尚青云追寻的目标永远只有一个——那就是下一个高处。终于，他迎来了人生的又一个重要节点——在即将到来的县政府换届中，他被列为副县长候选人。

天有不测风云，眼看着光芒万丈的时候，偏偏飘来一片厚重的阴云。最初传来的坏消息是，老婆的舅舅——地委陶副书记突然被隔离审查了。得知这个消息后，尚青云如雷击顶，他不相信陶副书记这样一棵盘根错节的大树说倒就倒了，自己这一路走来，靠的就是这棵大树呀。他和周琳连夜赶到陶副书记家。周琳的舅母一见到他们，就哭诉起来。原来，陶副书记是在竞争行署专员的时候，被竞争对手告了黑状。尚青云一听，就像被人打了一闷棍，昏头昏脑地在屋子里转着圈子，竟然连句安慰话也没能说出来。周琳的舅母以为他在考虑对策，就说，青云，你路子广，还是替我想想办法吧。周琳也在一旁插话，尚青云，这回就看你的了，我舅可是你的恩人，他要是有个好歹，你也不会好过的。尚青云有苦说不出，自己虽然在县里算是个红人，但怎么也够不上陶副书记的事。不过当着周琳舅母的面，他还是满口答应下来。

接下来连续好几个晚上，尚青云都失眠了。自打当官以来，他还是第一次感觉到自己原来是如此弱小，他的权力和关系远远不足以解决某些他所关心的问题。但老婆周琳却不太理解他，成天催问舅舅的事张罗得怎么样了。尚青云只好对她说，我有多大本事你还不知道？你舅这么大的事，我实在是無能为力呀！周琳就开始和他吵，说他说话不算数，骂他是养不熟的白眼狼，还诅咒他没有好下场。

时间不长，仿佛是为了验证周琳的诅咒，尚青云自己也遇到麻烦了。事情的原委是，他最信任的一位科长因为私下倒卖汽油和柴油东窗事发，而这些汽油和柴油都是经尚青云手批的。科长在里面供认，他给尚青云送了好多把古锁，其中那把刻着“平步青云”的铜锁是他花了一万多块钱从黑市上买来的。

尚青云被抓了起来。而此时，他离副县长的宝座只有一步之遥了。很快，他被判三年徒刑。周琳在他入狱后不久，就毫不犹豫地和他离了婚。尚青云的生活陡然间变得暗无天日。

17

清明头一天晚上，刘四有做了个梦，梦见自己死了，穿着一件高级中山装直挺挺地躺在那儿，丝毫也看不出来身体上有什么缺陷。许多人围着他，眼睛里没有悲伤，只有欣赏的意味。师父来到他身旁，感叹起来，四有啊，人靠衣裳马靠鞍，早知道你有这般模样，金曼肯定会嫁给你的……刘四有醒来后，还在回味梦里的情形，他想，自己真要是像梦里那样，即使死了也值。

第二天早上，刘四有带着金曼去给师父上坟。张善运的坟就在马驿垓的一处高岗上，坟头正对着藏皇镇。这处坟址是他生前早就亲自选好的，刘四有知道他的用意，他就是死了也放心不下镇上的铺子和女儿。

刘四有一边给师父烧纸钱，一边在心里默默地倾诉，干爹，我对不住你呀，没把金曼照顾好哟……不过你老人家也不能完全怪罪我，谁想到金曼偏偏爱上尚青云那个负心汉呢……好在恶有恶报，姓尚的现在倒了霉，蹲了大牢……

他正沉浸其中，一旁的金曼突然哭了起来，四有，你说青云是不是也死了，不然怎么到现在还不来找我呀……

看她一副悲伤欲绝的样子，刘四有心里也很难受，只好安慰她，别哭了，青云出差去了，过两天就来看你。

金曼破涕为笑。

在回家的路上，刘四有忽然大彻大悟地想到一个问题：老天就是通过人的想法来折磨人的，它让你有想法，又让你实现不了。比如，自己一心想穿中山装却穿不了，金曼一心想嫁尚青云却嫁不了，尚青云一心想当更大的官却当不了……相比而言，自己还算是幸运的，毕竟没有疯，也没有蹲大牢。

这样一想，刘四有的心绪稍稍平静了一些。

18

牢狱生活让尚青云很不适应，他时常记起过去风光的日子。白天想，晚上就做梦，以至于在说梦话的时候，还是官腔高调的。每次醒来，回到残酷的现实当中，他都绝望透顶。十几个人一个大通铺，他睡在紧靠马桶的一侧，熏得实在受不了。吃的也很差，每餐饭里的那几片菜叶几乎不沾油荤。而最大的问题还不是身体上受苦，是精神上受虐。刚进来的时候，他还有些架势，不愿和那些獐头鼠目的犯人搭话。但很快，他的虚架子就被那些犯人乖戾的言行给摧毁了。

牢头姓白，绰号白板，一圈浓密的络腮胡子簇拥着一脸的横肉，是因为聚众斗殴被关进来的。白板得知尚青云是个当官的，就来了劲，动不动就作弄他，还逼他每天讲一个机关里的故事。尚青云稍有不从，他就会说，你狗日的以为你还当着主任哩，现在老子才是105（监室号）办公室的主任，你就是个打杂的。这时候，其他犯人就会虎视眈眈地看着他。尚青云只好继续讲故事，实在讲不下去就胡编乱造。有一次，白板对他讲的故事不太感兴趣，就说，姓尚的，别再说些清汤寡水的事啦，说说你怎么搞钱搞女人的吧。一旁的犯人就开始起哄。尚青云脸上有些挂不住，大声辩解，我没有乱搞。白板轻蔑地说，你没乱搞，会进来吃八大两？今个本主任要让你从实招来。他使了个眼神，一个五大三粗的犯人就不停地将紧握的拳头在他眼前晃动起来。

忍气吞声的牢狱生活让心高气傲的尚青云备受煎熬，终于有一天，他无法忍受下去了。这一天是白板的生日，同监室的犯人们都设法弄来礼物，有的是一包香烟，有的是几颗奶糖，还有的是一张美人画……只有尚青云没送礼物。白板不高兴了，把袜子一脱，往床鋪上一躺，伸出两只患有严重脚气的脚，让尚青云帮他清理上面的死皮。尚青云不肯，一个犯人就过来掐住他的脖子，把他摁倒在白板的脚前。一股恶臭让尚青云差点吐了出来，他扭过头去拼命地挣扎，一只大手却揪住他的头发，使他的脸几乎贴上白板的脚心。尚青云不得不给白板清理脚上的死皮。白板眯着眼睛，一副享受的样子。尚青云心中突然生出一团烈焰，瞅准一块还没死透的皮壳子猛一扯，就听刺啦一声，一块连着血肉的皮被生生撕了下来。白板怪叫一声，一脚把尚青云踹翻在地。几个犯人跟着对他拳脚相加，直到他躺在地上不能动弹。白板还不解气，走过去对着尚青云的裤裆又狠狠地踹了几脚。

尚青云被送到医院后，虽然保住了性命，下体却永久性残废了。出院后，他被转到另一个监室，变得不言不语，并拒绝进食。他成天坐在那儿发呆，往事像一群蝴蝶样在他脑海里上下翻飞。纷乱中，始终有一个问题困扰着他。很小的时候，他和小伙伴争论过世上什么东西最硬。他当时认为父亲的锄头是最硬的，因为再硬的土也能被它弄松；上学后，他认为老师的眼睛最硬，因为只要老师看他一眼，他就会软下来；工作后，他认为“铁饭碗”是最硬的，因为不管什么人端上它，就会硬气起来；和王芙蓉恋爱后，他认为爱情是最硬的，因为它会让铁石心肠都变得温柔起来……后来，他确信权力是最硬的，它能让你得到你所喜欢的一切，也能摧毁你所讨厌的一切……他本以为已经找到了最终的答案，可一着不慎，原本看上去坚硬无比的权力却像一层柔软的薄雾样消失了，真是雨打浮萍梦不回啊。

尚青云的绝食引起了看守所的重视，所长和几个干警开始轮流做他的工作，却没有什么效果。所长决定找和他比较亲近的人来做工作，一打听才知道，尚青云老家已经没什么能和他说上话的亲人了，他过去的那些所谓的朋友现在都对他避之不及。

刘四有从一位来找他做衣服的公安嘴里得知，尚青云在牢里绝食了。在这之前，他早就知道尚青云蹲了大牢。刚开始的时候，他还有些幸灾乐祸，认为尚青云是遭了报应，但后来不知怎么就高兴不起来了。现在听说尚青云绝食，他竟然有些坐不住了。

刘四有在看守所的接见室里见到尚青云时，大吃一惊。尚青云细瘦的脖子上顶着一颗生硬的大脑壳，两只无光的眼睛深陷在一张苍白的脸上，全然没了往日的风采。尚青云躺在所长专门给他准备的一把藤椅上，扫了一下面前的刘四有，眼里闪出一丝意外的光亮来，但很快就寂灭了。刘四有对他说，尚青云，你不能死啊！

尚青云闭着眼睛，一动不动。

刘四有继续说，尚青云，你死了，金曼以后要是找我要人咋办啊？我可是向师父发过誓，要照顾她的！

尚青云翻动了一下眼皮，还是没吱声。

刘四有越说越激动，姓尚的，你毁了金曼，也毁了我，现在你想一死了之，鬼也不会放过你哟……

尚青云嘴角抽动了一下，两行热泪从深陷的眼窝里滑落下来……

19

转眼又过去几年，藏皇镇在不经意中发生着变化。“人民公社”变成了“人民政府”，地址也从集镇中心搬到了镇郊。而集镇上给人视觉变化最大的是人们的穿着，颜色和款式变得越来越多，来来往往的人把街上变成万花筒。

刘四有心里有些发慌。到裁缝店来做衣服的人渐渐少了，一个原因是商店里的成品衣服多了起来，逢到庙会，更是满大街都挂着各式各样的衣服；而更为重要的原因是，刘四有最拿手的中山装已经很少有人穿了。刘四有感到一种前所未有的压力，他老是在梦里梦见师父，师父对他说，四有，你可答应过我，一定要把铺子撑起来哦。

为了生存，刘四有不得不给老人做起寿衣来。由于做工考究，生意也还算不错。但他的心情比以前做中山装的时候差了许多，一想到过去是给活人做衣服，现在变成给死人做衣服，难免会黯然神伤。

唯一没什么变化的是金曼，她还是时常念叨尚青云，只是有时候会变得非常烦躁，责怪刘四有不给尚青云做中山装，甚至拿起剪刀要剪他正在做的寿衣。这时候，刘四有常常会不紧不慢地说上一句，金曼，你要是听话，我就带你去见青云。金曼听了这话，像是中了魔咒，立刻就平静下来了。

日子就这样一天天过去，刘四有每天除了做衣服，就是照顾金曼。过度的操劳让他过早地衰老了，四十多岁的人长得却像个老头。藏皇镇的人觉得他身上有很多的谜，为什么他当年偏偏和张善运结了缘呢？为什么他能够始终平心静气地面对金曼的疯狂呢？为什么他和金曼不要个小孩呢……

面对别人的种种猜测，刘四有似乎心如止水，他一如既往地忙碌着。只是在闲暇的时候，会看着墙上依然挂着的那件中山装，发一会儿呆。有时候，他会小心地取下它来，用鸡毛掸子掸去上面的灰尘。

20

年关将近的时候，刘四有想到县城去办点年货。他不放心金曼一个人在家，就带着她一起去了。办完年货，他带金曼到面馆去吃大肉面。金曼吃得比较慢，他先吃完后，就到门口等她。往门口一站，他发现旁边的巷子口有个修锁配钥匙的摊子，坐在那里的摊主很是面熟，仔细一看，竟是尚青云，便走了过去。尚青云竟然还穿着多年前的那件驼色中山装，袖口都已经磨破了。他多了抬头纹，却少了头发，但看上去精神状态还不错。刘四有来到他的工作台前，故意咳嗽了一声。尚青云一看是他，惊讶地说，四有，是你呀！

刘四有说，尚青云，当起修锁匠啦。

混口饭吃呗。

刘四有打量了一下他，说，你咋还穿着这件破衣服呢？

破归破，穿着舒服。

这时候，刘四有发现他的中山装上少了一颗纽扣，就问，你褂子上咋少了颗扣子？

不知道怎么弄丢的，找了好多地方，现在都不卖这种扣子喽。

刘四有站在那里思忖了一会儿，解开自己褂子上面的两颗扣子，系在颈子上的一根红线就露了出来。他小心翼翼地将红线从领口拽出来，往上轻轻一提，一颗贝壳纽扣就从衣服里面蹦了出来。他说，尚青云，我撕坏过你一件衣服，现在赔你一颗纽扣吧。

尚青云接过刘四有递给他的纽扣，发现和他褂子上的那几颗纽扣竟然一模一样。

刘四有转身要走的时候，被尚青云叫住了。尚青云从工作台的抽屉里摸出一只小孩戴的那种银锁，上面刻着“长命百岁”四个字。他对刘四有说，就剩下这把锁了，其余的全都充了公，你留着吧，或许用得着哩。

刘四有用手紧紧地握了握那把锁，然后又放回到工作台上。

这时候，金曼走了过来，她不知从哪弄来根冰糖葫芦，吃得津津有味。尚青云吃惊地看着她，刹那间，他想金曼会在他面前歇斯底里地发作起来，他做好了承受咒骂甚至被撕打的心理准备。

但金曼陌生的目光只是轻描淡写地扫了他一下，然后就定格在那把长命锁上……

责任编辑 刘鹏艳