关于霸凌的《告白》

文_杨军

关于霸凌的《告白》

文_杨军

最近最热门的教育讨论莫过于校园霸凌。事情起源于“中关村二小事件”，随后波及媒体、网络，一时众说纷纭。

之所以引起多数人共鸣，大概也是此种事由来已久。只因网络普及，一个单一事件才被大范围关注。甚至这种关注本身也可视作一种教育社会学、心理学事件。但人们同时发现，在“众目睽睽”之下，意见显然被分裂了。

一方面，专家学者和有关部门更多诉诸具体的制度解决。如在学术上明确“霸凌”的认定、在学校建立“霸凌”相关干预项目以及加强法律介入等等（参见《南方周末》等相关报道）。另一方面，网友却大张旗鼓地宣扬“打回去”（参见豆瓣社区讨论“对校园霸凌说不”）。这种简单粗暴的“办法”随后遭到理性学者批评。

造成分裂的原因不一而足。就社会层面，站在管理者的位置，人们自然更关注制度约束，要求加强家长、老师和学校的作用。而对大部分亲历过霸凌的网友，则更在意代入“当事者”角色的“自我反思”（不论事件当时他们是如何行为的，也试图在事后找到应然的临场反应），从个体层面考虑。

诚然，正如一些学者指出，“‘打回去’的校园反霸凌话语……倒更像是一种伤害”“校园霸凌指望靠小孩自己的能力来处理和解决，必然是无解的”。必须家庭、学校和社会合力介入。但考虑制度解决时，人们常常忽略了事件当事“孩子”作为真实个体的感受。如研究指出，霸凌长期发生，因为“无论男女，都不爱跟家长和老师报告”。制度解决要求作“霸凌”认定，这是困难之一。有学者无奈地说，“目前校园一旦出现问题，要么做思想工作解决，要么用道德灌输去解决，没有从人文角度真正走进孩子的内心世界。”可谓中肯。

事实上，粗暴地说“打回去”自然无益于解决问题，但却正好戳中了问题的实质：即当我们自身面临“霸凌”时，应该如何行动？（扩大言之，也可说校园霸凌就像成人社会霸凌问题的缩影，关系每个人。）

无论事件如何发生，当人们诉诸道德教育或制度解决时，并没注意到，“告老师”“告家长”这样的“告密”行为同样不受社会道德或制度欢迎。没有或不敢打回去被认为是“懦弱”，“告密”同样被认为是“懦弱”。当事人在道德上实际处于“孤立”境地。其次，尤其在国内，当事件解决时，也通常是在家长之间达成意见，而很难深入孩子内心。

常常发生的情况是，小孩“告密”后，他可能在同学中更不受待见，因为“爱打小报告”的行为更容易受到“霸凌”。这也是在西方校园建立“霸凌干预机制”后霸凌同样严重的原因之一（如美国校园霸凌几乎和枪击案一样严重。但正如枪击案，也无法简单通过枪支管制法案解决）。

由此，与其泛泛谈论“爱的教育”“包容的教育”，一团和气，在完善制度的同时，尤其在如今社会矛盾复杂的背景下，更应去关注儿童内在的成长，让孩子自己强大，引导孩子直面“霸凌”。“打回去”固然不好，但“打回去”的背后正是要求个体的独立和勇敢精神。由于社会制度变迁，在现代学校教育中，虽仍有“勇”的教育，但由于缺乏实质操作手段，常常只是一种“书面语”。这正如社会上经常表彰“见义勇为”，而在事件当时，人们却惯于“冷眼旁观”。人们习惯制度解决时，就忽略了有关“勇”的责任、技巧和智慧的（这也是面对“中关村二小事件”时，知识分子和网友表现截然不同的原因）。

在传统教育中，无论中外，“勇”被作为一种道德品质的同时，也赋予了相应的技巧和智慧教育（希腊四德行：智慧、勇敢、节制和正义）。在古希腊城邦，公民教育不仅要求“三艺”（即文法、修辞、逻辑等），还要求严格的体育训练，学习战斗方法。其体育项目田径、球赛、打猎、掷铁饼、掷枪矛、拳击和角力等都带有军事实战性。其中极端者如斯巴达尤其强调武艺练习、全民皆兵。而在雅典，这种训练不仅在应付战争，更注重和平，作为灵魂的修养。柏拉图在《拉克斯》中谈论“勇敢”时，就由两位大将军的争论入手，而后苏格拉底以“助产术”辩明勇敢和智慧对灵魂的提升。

同样，在中国封建时代，“勇”也作为“三达德”（智、仁、勇）之一，通过“六艺”教育完成。射御不仅是一种武术训练，同时也是礼。如《论语》言：“君子无所争，必也射乎！揖让而升，下而饮，其争也君子。”孟子更说：“仁者如射，射者正己而后发。发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”在徐浩峰电影《箭士柳白猿》中，柳白猿以箭术仲裁武林纠纷，其师父训练他说“你的箭射出去了，还没收回来”。所谓“收回来”，正是“反求诸己”的意思。“勇”的技巧和智慧的训练同时包含着“打出去”的气势和“收回来”的德行，即文武之道。

换言之，道德教育不应是空话，本身就包涵了相应的技巧和智慧（“勇者不惧”，而“仁者必有勇”）。对比古今，这可谓正是今日德育中所缺乏的：体育和武术教育过于注重形式，德育过于注重训诫，相互脱节。针对校园霸凌问题，道德教育和制度干预自然不可或缺，但“固本”更是关键。正如《论语》中子贡和孔子讨论：我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。孔子说：非尔所及也。成人一味诉诸制度干预和道德教条，而孩子在“加诸我、加诸人”的真实处境中不也正是“非家长和老师所及”吗？

告白 (2010)

导演：中岛哲也/日本/剧情/日语/106分钟

在这部电影中，教师森口悠子的女儿死于班上两个学生之手。警察虽认定为意外，但森口决定以自己的方式“复仇”。在辞职前最后一堂课上，她静静地向学生做告白，不动声色地指责犯人A和B，并宣布“复仇”。这部电影可算是日本长期以来“校园霸凌”现象的缩影。在视听效果上，电影画面以冷色调的高速摄影镜头和舒缓音乐为主，突出了当事人的心理活动，最终将校园问题带出校园，不以批判学生和教师或是教育体系的矛盾为题，而是直面复杂的个人处境。

欺凌Bully (2011)

导演： Lee Hirsch/美国/纪录/英语/128分钟

这是一部讲述美国青少年在学校、街头包括家中遭受欺负甚至被虐待、射杀等严重问题的纪录片。电影上映后，被美国电影协会定为R级（主要因语言粗俗）。但密歇根州一位高中学生Katy Butler自发征集签名，请求协会将影片分级修改为PG-13，以便更多人可以看到。据美国教育部统计，校园霸凌事件逐年递增，2016年就有23.1%的中学生自承遭受霸凌。Katy Butler还曾于2010年在网络发起签名，征集超过5万人签名，废除了一项她认为可能导致宗教与精神方面欺凌的法案。

箭士柳白猿 (2012)

导演：徐浩峰/中国/武侠/普通话/90分钟

徐浩峰的作品还原了真实的武林世界。在民国武行中，没有太多过往武侠电影宣传中的行侠仗义，而更多是社会矛盾和世情的展现。在《师父》中，师徒的道德关系更被降到最低点。然而，在动作的还原和道德解构中，自有人情在。

忠臣蔵 花の巻・雪の巻 (1962)

导演：稻垣浩/日本/历史/日语/207分钟

改编自日本家喻户晓的赤穗藩武士47人为主君报仇的事件。《忠臣藏》在日本戏剧和电影史上一直长盛不衰，有似中国之《三国演义》。影片除了以表现传统道德为特色，同时也和武侠片一样注重武打卖点，称为“剑戟片”。日本武士阶层消失后，其剑道、弓道等修身方法还一直保留为学校教育项目。日本社会至今仍带有极强的“封建”色彩。另推荐电视剧《半沢直树》。

志艺

COLUMN