吴国盛：“中国古代有无科学”本质是定义问题

高园

100年前，科学以“赛先生”的化名成为新文化运动的旗帜，让中国人第一次沐浴现代文明的思想曙光。从那时起，“科学”就被赋予了正确、进步的属性，或者与“技术”并列，成为一个实用性的概念。但是，提倡征服自然、改造自然的西方近代科学也引发了一系列的现代性危机，产生了生态破坏、环境污染等负面影响。

面对科学这把双刃剑，在中国现代化进程加速的节点上，如何客观地界定与科学的关系，对今天的中国人来说，或许具有特别重要的意义。

2016年，学者吴国盛的新作《什么是科学》出版，试图结合科学的热门话题，对“科学”本身进行正本清源的研究，受到了学界同行和社会公众的热烈关注。书中回到西方的历史语境，追溯希腊科学和近代科学的历史由来，为重新评估中国古代的科学开辟了新的思路。其中，关于“中国古代无科学”的论述，对于从小熟悉了“文明古国”“四大发明”的普通中国读者，不可不谓尖锐。凭借这本书，吴国盛也摘得“2016书业年度评选·年度作者”大奖。

对于吴国盛本人来说，2016年也是他学术生涯的一个新的起点。这一年，他离开北大，来到清华大学创建了科学史系。他希望在中国建构起西方科技史的研究平台，让科技史研究在高校里服务于通识教育，在全社会范围内服务于科学文化建设。

对“科学”正本清源

与一般印象中“科普图书”着眼于对知识和技术的普及型讲解不同，《什么是科學》对“科学”本身进行了正本清源式的研究，反映出中国学界和公众以往对于科学最大的误解，“没有真正意识到科学的独特性。我们通常认为科学是一种全人类普遍具有的能力——技术能力，或者高智力……”。

十多年前，吴国盛曾经发表过一篇名为《科学与人文》的论文，提出了科学的本质是人文问题。十年间，他多次以“什么是科学”为题发表演讲，最终把思考与研究成果汇集成书。就像吴国盛在该书序言中所说，“没有一个简便通俗的科学定义”。人们必须认识到它的复杂性，从而端正对待“科学”的态度，既不因为它偶尔犯点错误就对它不依不饶，也不把一切好的东西都归为科学，把一切非科学的东西都归为“骗术”。

“什么是科学”，这个问题表面上是理论，实际上是现实。

正如吴国盛所言，“什么是科学”关系到很多现实的问题，“比如国家科技政策制定时怎么照顾基础学科。照顾基础学科就意味着对科学的一种理解。是主张科学家对真理的单纯追求，还是认为科学要求实用。而后者会导致短视和缺乏远见，最终丧失原创性，后继乏力”。吴国盛认为，目前的科研管理，也是基于后一种对科学的理解，用SCI来量化考核，将科学等同于工业流水线一样量化管理。“科学跟艺术很像，是一种创造性的劳动，是无法标准化的。如果全部按照量化管理，必然做不出伟大的成果。”

虽然思考的是热门的大众话题，但吴国盛并不认为这本书属于科普范畴，实际上，在《什么是科学》中，吴国盛是向学界的三个人群提出了三个方面的问题。

第一方面主要是写给科学家和科技管理者看的，探究科学的本来涵义，强调希腊是科学的正宗来源，古希腊的理性和自由才是科学精神的真正故乡。“如果只盯着应用的效果，缺乏那种为科学而科学、为求知而求知的希腊精神，我们的科学事业就原创乏力，行之不远。”

第二个方面是写给做科学哲学研究的学者看的，强调的是现代科学与宗教的联系，认为现代科学在欧洲的出现，与基督教有密切的联系。“我们如果忽视现代科学的这个哲学基础，就很容易丧失对现代科学带来的蛮力的警惕。”

第三个方面是写给科学史研究者看的，但是因为涉及中国文化的认同，所以在社会上引起的反响和争议最大，也被部分舆论批评为“主张中国古代无科学”。对此，吴国盛强调，“中国古代没有西方原本意义上的理性科学和数理实验科学，像李约瑟那样用西方的数理科学框架去套中国的历史，建立的是一套碎片式的历史叙事模式”。他建议用博物学的概念来解释中国古代科技知识，“我不愿意笼统地说中国古代有或者没有科学，而是说中国古代没有西方意义上的数理科学传统，但有深厚的博物科学传统。”

博物学视野下的中国古代科学

“为什么中国古代科学如此发达，现代科学却没在中国诞生？”英国学者李约瑟的这一著名问题，被称作“李约瑟难题”。对于这道题，《什么是科学》给出了独特的解读。

“中国古代没有西方本源意义上的科学，这是中华文明自身的命运，没什么好抱怨的。”吴国盛关于“中国没有科学传统”的观点，引发舆论哗然，甚至在网络上被批评为“数典忘祖”。吴国盛对此的回应很淡然：“中国古代对科学文明并不是没有贡献，虽然我们没有产生哥白尼和牛顿式的数理科学，但可以从科学的另一分支博物学来考量中国古代科学。”

在吴国盛看来，中国古代有无科学，“本质上是一个定义问题”，“是一个观念问题，而不是事实问题；是一个哲学问题，而不是历史问题”。这也正是《什么是科学》的观点。科学源自希腊，在基督教世界做了一些“基因”修饰的变化，孕育出近代科学的种子。从科学的本质上看，中国文化中根本就没有科学的基因。“中国的‘仁爱精神和西方‘自由精神，不是矛盾而是不相干，在历史发展中分岔了。”“在西方，有文化的人都要学数学，这是从希腊延续下来的数学传统，而在中国，不学数学根本不是缺陷，不影响你成为一个中国传统意义上的知识分子。这就是文化根本上的差别。”

而中国的科学传统，在于博物学。吴国盛指出，就科学的分类来看，哥白尼、牛顿代表了数理科学的精神典范，但科学还有另外的重要一支——博物学，达尔文进化论就是其中的代表。“达尔文不懂数学、不做实验，但仍然是最伟大的科学家，实际上是博物学家。”通过博物学的线索反观中国古代的科技成就，就可以形成脉络。“中国是一个历史性民族，史学兴盛而非哲学，强调感悟而非理性思辨。中国人有一套和外界自然打交道的办法，若从西方数理科学挖掘显得很有限，不过面对‘中道和‘天人合一，以博物学的方式打捞中国科技史就会更加自然。

正是基于博物学这一层面的解释，让中国古代科学摆脱了数理科学视野下的低级蒙昧，也让中国人有可能对于科学创新做出特别的贡献。《什么是科学》指出，由于西方的近代科学提倡的是征服自然，改造自然，不可避免地引发了一系列现代性危机，造成了负面效应，而回归博物学传统，舒缓人与自然过度紧张的关系，也许是应对现代性危机的一种方案。

“中国现在已经完全卷入现代文明的生活方式中，某种意义上，除了基因以外，我们的吃喝住行、思考问题的方式，全是西方式的。从博物学的角度，如何真正反思和处理好人与自然的关系，而不是如环保主义者空洞地认为是人的贪婪造成环境污染，这也有赖于反省现代科学的由来，实现可持续发展。”