杜学峰
提起臭豆腐,想必大家都不陌生,有人甚至推崇它为中国饮食界的“国粹”。臭豆腐,其名雖俗气,却外陋内秀、平中见奇、源远流长,而且口感独特,价格低廉,是一种极具特色的风味,古老而传统,实为我国传统名小吃中的杰出代表。
小时候,家境贫困,能吃的东西不多,臭豆腐便成了最经济实惠的首选。每次开饭前,父亲都会派我去镇西头的臭豆腐铺,花几分钱买上五六块刚出锅的臭豆腐。回到家,父亲先用剪刀把臭豆腐剪碎,往上面倒些老陈醋和自制的辣椒油,拌匀后,再撒上一把生蒜头和香菜,用筷子点上几滴小磨麻油,顿时,一股香臭夹杂的味道便弥漫了整个屋子。一家人就着这么一小碟臭豆腐,把一大锅稀饭喝个底朝天。喝完了,还不忘舔舔舌头咂咂嘴,闭上眼睛回味一下。那种充满着香臭味的、让人欲罢不能的幸福感,成了我童年“舌尖上”最美好的回忆。从此,就深深地爱上了臭豆腐,而且对它充满了无尽的好奇之心,一直不明白,为何这种闻起来臭得离奇的东西,一融到嘴里就变成了特殊的香呢?或许,这就是臭豆腐本身最妙不可言的魅力吧!
长大后,依旧喜欢吃臭豆腐。寒冷的冬日,小区路口的那家臭豆腐店,经常围满了前来品尝的男女老少。刚出锅的臭豆腐,金灿灿,油亮亮,肚子鼓得像个孕妇,浓浓的臭味肆意地在空气中飘洒,百米外都能闻到。一口咬下,外皮脆脆酥酥的,里面却鲜嫩多汁,满口生香。那种满足后的快慰,在舌尖、味蕾处充盈、扩散,直捣心脾,酣畅淋漓。工作了一天回到家,来上几块香喷喷、热乎乎的臭豆腐,该是一件多么惬意的享受啊!
后来,看的书多了,才发现,不光是寻常百姓爱吃臭豆腐,历史上,古今中外许多名人政要也是它的忠实拥趸,把它视作“舌尖上”不可多得的美味呢!
据说康熙皇帝就十分喜欢吃臭豆腐。有一年,他出巡到一个村子里,忽然闻到一股臭味,就让手下去探个究竟。原来,村舍里的一位老妇人正在炸一种黑黑的豆腐,并说是美味。康熙帝在好奇心的驱使下,小心地尝了一小口,顿时就被这美味所折服,赞不绝口。
慈禧太后算牛吧,中国历史上赫赫有名的人物,什么山珍海味没吃过,但最爱吃的却是臭豆腐,简直到了嗜吃的程度,并将之列为御膳小菜,每周必食一次。当年北京的臭豆腐口味之多,花样之繁,皆因她广征所致。甚至到死,她念念不忘的美食仍是臭豆腐。
还有我们敬爱的领袖毛主席,也是臭豆腐的“铁杆粉丝”。当年,毛主席还在长沙读师范时,就经常去一个叫火宫殿的地方吃臭豆腐。新中国成立后,每次回长沙,他也会抽空去品尝一下。
此外,美国总统老布什在任驻华联络处主任时,也对臭豆腐情有独钟。他曾慕名前往长沙火宫殿品尝油炸臭豆腐,在他的个人工作笔记中,还夸奖臭豆腐为中国的“名菜之一”呢。
最近,读清代文学家沈复的自传体小说《浮生六记》,里面有一段描写臭豆腐的趣事。说是沈复的妻子陈芸“喜食芥卤乳腐,吴俗呼为臭乳腐……”即爱吃有臭味的东西。沈复便笑话她说:“狗无胃而食粪,以其不知臭秽……卿其狗耶?”意思是说狗之所以去吃屎是因为闻不到臭味,难道你和它一样吗?陈芸回答道:“妾作狗久矣,屈君试尝之。”说(因为东西太好吃)我宁愿当一条狗,你愿意尝试吗?在妻子的推荐下,沈复试着尝了尝,没想到,也随之爱上了臭豆腐。从此,两人“臭味相投”,更加恩爱甜蜜。