致 辞

致 辞

老杜秦州赴同谷诗《铁堂峡》一首，中有奇句：“壁色立积铁。”五字皆入声，黑密厚重，让我油然想起黄宾虹。入声字个个黑到发亮，就像晚年黄宾虹以宿墨而积墨铸成山体，有雕塑般的体量与质感。杨伦称这五个字为“险句”。因为太险了，所以仇兆鳌说“读不顺口”，“积铁”当作“精铁”为是。黄宾虹晚年的画好多人还是不喜欢。大诗人，大画家，都不按常理出牌。

书、画同源，而诗也与书、画相通。张邦基《墨庄漫录》云：“海岳以书学博士召对。上问本朝以书名世者凡数人，海岳各以其人对曰：‘蔡京不得笔，蔡卞得笔而乏逸韵，蔡襄勒字，沈辽排字，黄庭坚描字，苏轼画字。’上复问卿书如何，对曰：‘臣书刷字。’”我读宋词四大家，每每想起米芾的这番召对。苏辛周姜，一似苏黄米蔡：东坡词信手涂抹，似米芾刷字。稼轩词长枪大戟，似黄庭坚描字。清真词洇染，似苏轼画字。白石词精炼，似蔡襄勒字。

诗书画三绝，正如文史哲一家，都是中国文艺的特色，西方人不大懂。寒碧先生主编的《诗书画》杂志，从第一期起，我就认真的读，细心的收。秩秩而积，一晃五年二十馀期，真是令人尊敬的功业。寒碧先生让我写一段寄语，我竟无自己的话可说，心中想到的还是鲁迅《科学史教篇》里的一段话，为求易懂，我将人名换成通用译名。虽然是一百一十年前说的，却一点都不过时：

“顾犹有不可忽者，为当防社会入于偏，日趋而之一极，精神渐失，则破灭亦随之。盖使举世惟知识之崇，人生必大归于枯寂，如是既久，则美上之感情漓，明敏之思想失，所谓科学，亦同趣于无有矣。故人群所当希冀要求者，不惟牛顿已也，亦希诗人如莎士比亚；不惟波义耳，亦希画师如拉斐尔；既有康德，亦必有乐人如贝多芬；既有达尔文，亦必有文人如卡莱尔。凡此者，皆所以致人性于全，不使之偏倚，因以见今日之文明者也。”

江弱水，2017 年端午