站在边缘——读小说《野境》

●邱澎

站在边缘
——读小说《野境》

●邱澎

对我而言，小说即故事，故事即人生。许多时候故事丰富了生活。看完《野境》我突然觉得我和故事里的“五婶”一样，被一种将失控的情绪缠绕，我生活的周围也充斥着这样浓厚的氛围，因为，这个世界太喧嚣。

故事的主角“五叔”想要弄张狼皮，送给他的父亲，因为拥有一张狼皮是父亲渴望已久的愿望。故事围绕着怎样得到这样一张狼皮而展开。得到“狼皮”，像飙升的房价，像可以指挥方向的权杖，像投机所得。它的可用性，把整个世界在渴望里搅得沸沸扬扬，让人深切地感到人世间的每一种“获得”都在检验着人性，都表现为或深或浅的“诱惑”。

小说《野境》讲了一个生活在南草甸子里的家庭，故事的主要人物并不多，只有“我”（郝前程），“我”的爷爷、奶奶、五叔、五婶，加上“我”的小姨。故事的时间跨度在三十年左右，这三十年正是我们国家改革开放和快速发展的三十年，也是我们在从贫穷走向富裕的过程中，重新认识人性，认识自然的过程。同时也是“欲望”大爆发的年代。

故事里的人物五叔、五婶、爷爷、小姨以及不可以直起腰讲话的村长，给我留下了很深的印象。故事从五婶给“我”（郝前程）打电话开始，在“我”对五婶患精神病是否“真的”痊愈为质疑开始讲述。看完小说，知道五婶的“疯”是有缘由的，小姨的死从表面上看对她姐姐（五婶）的“疯”有直接影响，但是背后潜藏着的却是这三十年来我们在为“GDP”增长，为个人“幸福生活”，为更多地获得“钱”和“利益”，不择手段疯狂获取的结果。

我曾经下过乡，对三十多年前农村的生活有过真实的体验。小说里我的“五婶”“小姨”是因为父亲去世，母亲将她们姐俩遗弃，独自远走它乡，亲情的寡淡和决绝，让我的“小姨”患上了抑郁症，姐妹俩靠吹琐呐卖艺求生，来到南草甸子卖艺的时候，成了我的“五婶”和我的“小姨”。1977年，我下乡到宾川原红星公社彩凤大队某生产队，每十个工分值二毛四分钱，这在当时的农村，还不是最穷的，可以想见娶一个儿子媳妇是一件非常困难的事。小说中，看到年轻貌美的“五婶”和尚未长大的“小姨”的到来，像是给五叔一次天造的机会，五叔顺利地将“五婶”娶进了门，表面看有些“乘人之危”的嫌疑，却是那个贫苦时期，很顺理成章的事情。五叔娶到五婶后更加拼着劲的干活，在南草甸子，家家户户都以能拥有狼皮为自豪，我的爷爷也想拥有这样一张狼皮，并成了五叔的一次次行动。五叔在南草甸子发现狼窝，并将狼窝里一只小狼的眼刺瞎，瞎了眼的小狼被五叔带回家养在菜窖，患抑郁症的小姨看到瞎狼仔的到来，像是遇见了同命相怜的同类，白天我的“小姨”就会到菜窖看瞎眼小狼，“小姨”与狼仔之间似乎存在着某种信息沟通，晚上，母狼会嗅着小狼的气息来给狼仔送吃的，小狼想“娘”的哀嚎是阴惨惨的，影响人们的情绪，为阻止母狼来看小狼，“五叔”在母狼出入的地方放置了铁夹环，后来母狼为看小狼失去了一条腿，再后来小狼逃出了菜窖，失去小狼加重了“小姨”的抑郁，从此，寻找这对狼母子成了“小姨”心中重要的事，人们在南草甸子拼命地挖掘，“小姨”却在不顾生命地寻找，很像在找自己命运的某种契合，终于有一天寻找狼母子的“小姨”再也没有回来。她的死有些莫名，“五叔”为了报复，更为疯狂地追逐狼群，那对本已残疾的狼母子，就成了“五叔”报复的对象，成了两张狼皮，后来，我的爷爷在毫无征兆中去世，我的“五婶”就成了精神病人，一病三十年，南草甸子依旧，却没有了往日的水美草丰，变得落寞和忧伤了。

那个总是弯着腰的村长，在获利还是保护生存环境中纠结成“虾”状。他明白谁是谁非，讲话的时候却总直不起身子，这多像现实生活里的某些人像，这个人物的塑造看出作者的苦心和匠心，因为在欲望里很难选择。一边是强烈的欲望，一边是环境空洞的加大，在得到和失去中，都是需要付出巨大的代价。小说里，村长没有多少对白，也不怎么出现，但在我“爷爷”去世后，对“我”说的这番话却是这样意味深长，村长说：“你爷爷领着你爹和你五叔干了这么多年，他把整个南草甸子都掏空了，不把他填进去就得把别人填进去呢。”是的，每一种疯狂的掠取，必将付出代价。小姨的死，实际上使“我”家的生活步入了“雪上加霜”的恶性循环。五婶疯后，五叔为了五婶，更加疯狂地对那片草甸展开掠夺，生活轨迹变成恶性循环，人心被折腾，生活被折腾……五婶后来康复了，要将这个过程告诉别人，于是就有了这个《野境》，南草甸子从兴盛到衰落，总有许多人为的影子在作用。他们就是人性的复杂、贪婪与柔弱，善良与破坏、美好与毁灭，五婶的康复还示意着人性的觉醒，示意着理性的回归……

读铁栗老师的小说，它的精彩之处还在于小说结构的巧妙，语言运用的精练，表达的深刻和意味深长。

编辑手记：

《安宁大地》一书流淌着左中美对家园如痴似醉的热爱，对土地深沉执着的眷恋，对母亲及老家父老乡亲刻骨铭心的牵挂。而对于这样的书写，杨纯柱却将其视角聚焦在左中美以其女性特有的细腻、敏锐和善良，深情的回望和诚实的书写上，进而分析和审视她在散文中对村庄的生存状态和命运的思考，以及乡村与人关系的深思和阐释上，在人类共性中阐释全书散文的特质。《大理文化》开篇编发的小说《野境》以其动人的情感和意味深长的内核为胜，而邱澎却联系自己的经历和时代的生态读出了小说的另一番意味，将小说进行了独特的解读。在此希望两篇评论都能带给读者以新的角度、新的思考来阅读和品评文章。