刻骨铭心的爱与痛

张　汇



刻骨铭心的爱与痛

张汇

只要对现代诗稍有认知，就可能会明白，陌生化与新鲜感的体验，更多时候是在读与解之间，读得似懂非懂，但又不可完全解读，太清晰，就失了诗味。对于一首现代诗来说，或许任何解读都是误读，一千个读者眼中就有一千个哈姆雷特。修辞的变化和意象本身的跳跃，为诗歌表情达意赋予了更多的空间和弹性。本期的三首诗，在我读来，皆有此感觉和深意。

初读诗人谢宜兴的《我一眼就认出那些葡萄》，我首先感受到了一种钻心的疼痛，又心疼，又可惜，好像自己心爱已久的物品忽然打碎，而难以破镜重圆。这种痛感带有强烈的持续性，让我几天都觉得心中不安，“体内清凛凛的甘泉/转眼就流出了深红的血色”。在诗人笔下，葡萄一定还隐喻着非常美好的东西，“甜得就要胀裂的乳房/水晶一样荡漾在乡村枝头”，但最终又不得不承受命运之痛，“最低级的作坊”和“最抢眼的骄傲”，两相对比中，凸显了一种不公，一种危急感；“薄胎的瓷器在悬崖边上拥挤”，并最终经历了“被榨干”的宿命，处处揪心。这种折磨感，促使我去查看诗人的博客，一篇《不是我说出了“葡萄”——<我一眼就认出那些葡萄>的创作缘起》，果然印证了我读诗的感受。谢宜兴所关注的“葡萄”，代表着“我说出了对乡村的爱”。在乡村长大，他的精神就根植于那片土地，一草一木，一人一事，都牵动着他的心。乡村亦似一根脆弱的葡萄藤，水晶一样的葡萄十指连心，葡萄的毁灭，映现出了他内心的疼痛。诗人用葡萄传达和隐喻一种生存的真实，直指那些奔走求生的乡人，那些农民工，那些卖身女……他以一种委婉的笔调，表达了人生刻骨铭心的爱与痛。

黄礼孩的《窗下》写于2000年，至今已有十多年，曾入选各种版本的诗歌选集，由此，可见出该诗在编选者和读者眼中的价值。《窗下》是一首需要在内心异常宁静时方可阅读的诗，或者说，读这首诗能让人安静下来。一旦浮躁，未必能领会此诗的意境；仔细品味，方可体会到人间至简至真的爱。“你坐在窗下/窗子被阳光突然撞响/多么干脆的阳光啊/仿佛你一生不可多得的喜悦”，雪落在低处，阳光撞响窗子，在宁静中，这确实就属于我们“一生不可多得的喜悦”，人生是安静的，又是流动着的，它独自隐藏在奇妙的世界中，接受我们的发现与凝视……这些意象，如此温暖，如此美好，让人仿佛进入了一种童话般的梦境。尤其这首诗的节奏控制得比较好，前面两句一节，后面四句一节，如同一幅有层次的水墨画，恰到好处的留白，让人沉浸其中，自由而舒缓地享受这种窗下的冥想……

林莉的《迷迭香》与黄礼孩的《窗下》有着相似的“诗味”，仿佛讲述一个美丽的故事：“这个暮春，会有一个夜晚/会有夜晚中的一轮新月唤醒迷迭香”，小花在暮春皎洁的月光下悄然开放，这样的开头，注定了是一个意蕴美好的故事。一个“唤醒”，更是让读者期待着有怎样魂牵梦绕的故事发生。接下来，迷迭香作为植物的意象，被嫁接到了具有动态感的事物身上，丰富深邃，精彩纷呈，且透出某种意味深长的野性之美。我觉得，这首诗的性感与妖娆，就在于那身体感知世界的变幻莫测。“它赐予我的初夜之美，到现在我才懂”，一种时过境迁后的恍然之悟，预示着情感的成长过程，它需要时间的洗礼，更需要有温度的爱来打开这扇人生之窗。

很多诗能在阅读中见新意，也就是说，阅读本身对诗歌来说，就是一个再创造的过程。对于这三首诗，定有万千解读，也会褒贬不一，我认为只要达到了读者身心和诗歌语言之间的默契即为成功。由葡萄到窗下的冥想，再到迷失香的想象，某种激情和冷静交织的奇特诗意，在诗人笔下渐次生成。这是诗人们营造的独属于自己的诗性氛围，如果我们要进入他们的世界，得将心比心地靠近，并试图去呈现心与心之间错位或契合的景观。因此，在靠近诗意的途中，我不断提醒自己：只有入心的爱与痛，才可在诗与情感的层面达至某种张力之美。

（作者单位：三峡大学文学与传媒学院）