国学大师张岱年:做普通人治大学问

文/吴明福

国学大师张岱年:做普通人治大学问

文/吴明福

国学大师张岱年先生已经去世12年。在中国哲学和中国文化领域，张岱年与冯友兰、梁漱溟、熊十力、胡适，都属于大师级的学者。他们或学贯中西，或学贯古今，对中外哲学和文化，都有深透的研究。我有幸聆听过梁漱溟先生的讲座，更有幸单独采访过张岱年先生，对他深厚的学养、独到的见解和治学做人的精神，深深感佩，至今难忘。

记得20多年前，我在担任《工人日报》评论理论部负责人期间，为办好报纸的理论版，经常要与学者们交往，并参加各类学术活动。那时，参加最多的学术活动，就是经济理论研讨会，与许多经济学界的老前辈和知名经济学家都保持了很好的关系。这些经济学者在20世纪90年代初，对推进中国市场经济体制的建立，做出了理论上不同的贡献。可以说，这是一个主张市场经济理论的经济学家群体。因为与他们保持了密切的交往，因此，我还参与筹备了于光远先生发起组织的中国市场经济论坛，并作为核心组成员，参与组织有关市场经济论坛的研讨活动。1994年，中央党校特级教授王珏先生发起组织中国市场经济研究会，我作为第一批理事参与其中，并担任了国有企业专委会的副主任。与经济学家的交往，令我受益最大的，莫过于渐渐熟悉了市场经济的主张和理论。这对我从事报纸理论宣传工作，助益甚大。

不过，在担任《工人日报》理论部负责人期间，真正对我的道德人格产生巨大影响的，还是我所接触的著名哲学家张岱年。1993年年初，我受命创办了《工人日报》的学术理论版“世纪潮”，为了经营好这块专版，我专门去拜访北京大学哲学系教授、著名哲学家张岱年，请老先生为我们的学术理论版“世纪潮”题写刊名，并对岱年先生进行了有关中国文化传承与发展问题的专访。

我至今还清晰地记得23年前拜访张岱年老先生的情景。那是一个阳光和煦的上午，我赶到位于中关园的北京大学宿舍区，在一片红砖砌就的居民楼群中，找到了张先生居住的楼门。令我颇感诧异的是，张岱年先生是蜚声中外的著名哲学家、德高望重的国学大师，而且当年已经84岁高龄，怎么居然如我辈那样，也居住在这样普通的居民楼里，而且是没有电梯的二层。

当我满怀狐疑敲开二层的一个房门，一位穿着普通蓝布中山装的清癯瘦高的老者，就立在门前，这位老者的鬓发花白，额头宽阔，戴着一副大眼镜儿，与一般的耄耋老翁全无区别，只是从先生那仁厚的目光中，判断出，这一定就是那位颇具仁者风范的张教授。

果不其然，站在我眼前的仁厚老者，就是张岱年先生。因为事先我已经与张老先生电话预约了采访时间，所以，张先生一见到我这个素昧平生的后生，就谦和地邀请我进入他的家门。

这是一套普通的三居室，狭窄的过道中光线有些暗淡。一位老太太正在厨房那边打理家务。张先生引我穿过过道，来到南侧的一个房间，这是张先生的书房兼会客室。这间书房面积不大，有十几平方米，紧邻南窗是一张写字台，靠东墙是一对儿显然是上世纪70年代打造的简易沙发，书房中间摆放着一张折叠圆桌，圆桌边放置着折叠椅。除此之外，在张先生的书房中，就剩下了书柜和高高地摞在地上的一摞摞书籍和期刊。

张岱年先生邀请我坐在圆桌边，他之后也在圆桌边落坐。这时，刚才在厨房忙活的那位老太太，为我端来了一杯茶水，这位老太太就是张先生的夫人冯让兰——著名哲学家冯友兰的堂妹。

在不大的书房里，我的采访工作开始了。一进入关于中国文化的话题，张先生的话匣子就打开了。老先生84岁高龄，谈起中国文化，谈起中西文化比较，谈起中国文化的传承和发展，滔滔不绝，口若悬河，在一个多小时的采访过程中，张先生未参考任何资料，使我万分惊异于老先生深厚的学术功底和超强的记忆能力。过去曾经听说过，钱钟书先生几乎全凭记忆写出大部头的《管锥篇》，令我们这些后生晚辈佩服得不得了。而眼前的84岁高龄的张岱年先生，谈论中国文化，解析品评出口成章，旁征博引精准无误，上下五千年，纵横十万里，也是全凭记忆而不参考任何资料，令我万分钦敬。这才是大学者，这才是满腹经纶的大学问家，这才是具有真才实学的真正的学术大师。

张先生不仅具有超强的记忆力和深厚的学术功底，更重要的，是老先生对中国文化传承与发展的见解，颇具见地，那就是对于传统文化，要在综合基础上进行创新。这个观点，是岱年先生于20世纪30、40年代就已经提出的见解。对于中国文化的发展，学界存在着三种基本观点，一种观点是“全盘西化论”，以胡适、陈序经为代表人物；一种观点是“儒学复兴论”，代表人物首推梁漱溟。第三种观点，就是张岱年先生提出的“综合创新论”。“全盘西化论”，自今观之，显然过于极端和偏狭；“儒学复兴论”，则趋于保守。综合创新才是中国文化现代化的理性选择。所谓综合创新，就是指继承和弘扬中国固有文化的精华和优良传统，在此基础上融合中西，完成中国文化在现代的创造性转化和更生。坐在岱年先生不大的书房里，沐着窗外透进来的温暖的阳光，听先生循循讲述，娓娓说道，追溯往圣，对比中西，阐发义理，如沐春风，如品香茗……我的采访记录几乎原样照搬，即成宏文。

离开岱年先生的家时，老先生将我送到门口外，挥手而别。不几日，即收到岱年先生寄来的刊头题词“世纪潮”，于是，《工人日报》理论版“世纪潮”上，就长久地留下了张岱年先生清秀隽永的墨痕。这也为《工人日报》的理论版增添了文化的气息。

张岱年先生学贯古今，是当代著名的大学者，他的家世同样非同一般。先生的胞兄张松年，又名张申府，是中共早期著名人物“三张”中的一位，“三张”即张国焘、张太雷、张申府，他们在早期中共历史上发挥过重要作用。张申府还是周恩来的入党介绍人，并力荐赴法勤工俭学回国的周恩来到黄埔军校政治部担任主任。张申府后来致力于哲学研究，成为著名哲学家。张申府的原配夫人刘清扬，也就是张岱年的嫂子，亦是中共早期著名的女党员。张岱年的夫人冯让兰，是著名哲学家冯友兰的堂妹。可以说，张家一门才俊，在中国现代史上，特别是在中国现代哲学研究领域，留下了浓重的痕迹。说来也不奇怪，张岱年的家乡是河北献县，距离汉代儒学大师董仲舒的老家景县，也就是百十华里路程，哲学的传承，在冥冥之中跨越了两千年。只不过，董仲舒当年提出“罢黜百家，独尊儒术”，对汉代终止学术界百家争鸣的活跃局面，起到了推波助澜的作用，有学霸之嫌，而张岱年则理性地提出中国文化“综合创新论”，其胸怀和文化视域要远远超出前辈。

采访张岱年先生，对我的道德人格产生了巨大影响。张岱年身为巨擘大师，却能够看淡奢华，怀揣一颗平常的心。早在20世纪三四十年代，张岱年在哲学界就声名鹊起，长期以来作为著名哲学家而闻名于世，中年亦曾遭遇坎坷，而当老境来临，依旧过着平常百姓的生活。真正做到了不以物喜不以己悲，超越荣辱笑看沧桑，那是一种做人的最高境界，这种境界源自于中国文化基本精神，那就是“一箪食，一瓢饮，居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，那就是“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”。尤其是在现代市场经济条件下，追名逐利、物欲横流成为社会的一种乱象，作为国学大师的老先生，却能够甘居斗室，安之若素，潜心于中国哲学和中国文化的研究，这对我们这些后生晚辈，是一种现身说法式的精神洗礼，告诉我们应当如何修身做人、如何增进心智抵御诱惑、如何敬业乐群圆满人生。

我有幸在20世纪80年代就读于北京大学哲学系，那时岱年先生已年过古稀，不再给本科生授课，故此没有聆听过先生讲课。但大学毕业时，岱年先生曾经为我们1985级学生题字留言，老先生是借用了庄子的一句话送给我们，那就是“相呴以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖”。个中深义，作为莘莘学子的我们，心领神会。不过，张岱年老师的音容笑貌，我们怎么可能淡忘？张岱年老师的治学态度、精神境界和人格风范，更是会永久地影响着我们，影响着我们的人生，滋养着我们的心灵世界……