成吉思汗的部队没有粮草官
每个人都要
自备干粮
牛肉干
羊肉干
奶酪干
压缩饼干
只有马是湿的
它只有不停奔跑
才能避免
倒下后被制成
马肉干
上海滩
漫步江边
看到滩涂上有鸟影起落
对岸依旧万家灯火
如果仔细分辨
从穿梭的人群中
也不难找到许文强与程程
只是江水中
多出了一艘艘
高挂着霓虹的广告船
把昔日的浪奔浪流
给碾平了
咏叹调的起源
刷牙的时候
突然听到咏叹调
连忙停下动作
咏叹调也停了
原来是牙刷摩擦时
产生的幻听
于是我继续刷牙
继续听咏叹调
还根据心情
调整着节奏
使其时而舒缓
时而雄浑
镜子中的我
嘴里泛着泡沫
像是口腔里
站着一位
白发披散的
小泽征尔
圣女
圣女不是贞德
是人民广场南边绝味鸭脖店里
一个披散着头发的姑娘
当她手脚麻利地称好鸭脖
把纸袋递给我
我听见邻摊的另一个姑娘喊
她圣女
瞬间她脸上出现了坚毅的表情
不过也就一瞬间
然后她们就笑着拉呱了
我确信刚才那个坚毅表情
只是圣女两个字从喉咙的棚顶
打来的一道光
双脚莫非真是卧底
再结实的甲板
我一踩上去
就成了海面
吓得我再也不敢上船
可待在地面上
也好不了多少
很多摆在眼前的坦途
我一踩上去
就成了深渊
这让我开始怀疑
这两只脚是不是卧底
一到关键时刻
就撤掉挡板
把我扔向海底和谷底
我只好信任双手
让它们在空中乱抓
不论是抓到一个塑料袋
还是一架飞机
都当成引体向上的
单杠
生活不止眼前的苟且
在远方的深圳
一位63岁的母亲
为了患强直性脊柱炎的
儿子的手术费
跳楼自杀了
但她并不知道
她跳到了意外险之外
姥爷的礼物
姥爷在百货大楼上班
八月十五前夕
他回家就给我捎一袋月饼渣
那是卖完月饼后
从柜台白铁皮匣子里倒出的
这成了我的美食
我把脸埋进塑料袋里吃
完了还舔舔
我对月饼都不感兴趣了
只喜欢吃月饼渣
对仰望月亮都不感兴趣了
只喜欢把脸埋进
碎了的月光里
来人间踢馆
当初我一甩胎盘
跳上人间
浑身充满踢馆的力量
那些戳在历史上的人物
晃在当代里的人物
通通不在话下
仿佛只要我一起脚
他们就通通跌倒
现在我已经
踢断过无数只脚
无师自通成了接骨师
每天一醒来
在穿鞋之前先要在脚踝上
穿上昨晚刚接好的脚
我根本不想踢馆了
可馆还在踢我
每天我抬起腿
伸出粉碎的脚
无非是向看馆人
出示一下我的票
母亲
小时候见过母亲一张照片
扎着俩辫子,脸上满是笑容
胸前佩戴着一朵大红花
据说她是当地第一个报名下
乡的
和所有到过广阔天地的人一样
她历尽艰难才回到狭窄的家
每当我和父亲在饭桌上谈起来
她总是说别的事来打岔
但有时电视上播放知青连续剧
她也坐在黑暗中默默地观看
母亲一辈子不大会做饭
因为厨房里总有个忙碌的父亲
母亲一辈子不愿出远门
因为她不仅晕车,还认为
到哪里看到的都是一样的风景
到了晚年她更加好静
让我给买了一本很厚的辞海
天天坐在靠窗的桌前抄着
有一次见我去了就摘下花镜
问我一个生僻字会不会写
母亲总叮嘱我和弟弟要小心
小心别喝多了 小心别说错了话
有时看我的诗还让我删一些
字眼
我们就口头答应着,去年以来
她开始经常忘事,但更爱聊起
往事
有一天她说起了煤气中毒
我当然记得,那年父亲出发了
我们躺在煤气弥漫的防震棚里
被邻居们抬出来放在地上
寒风一吹,我们仨活过来了
花旦
当年她演穆桂英
身手矫健
两腿跳起来
足尖一个十字交叉
就能同时踢开小番扔来的
八条花枪
后来她不演了
认识了某县长
调进了某个机关
这次足尖不论怎么画十字
都没撬开他的家庭
县长退休后
她回归到穆柯寨一样
空荡荡的别墅
感到当年踢开的那些花枪
又缓缓扎回心间
减少
撸串时我减少了羊
可草原一点没有觉察
冲澡时我减少了水
可大海一点没有觉察
书写时我减少了树
可森林一点没有觉察
喝茶时我减少了普洱
可云南一点没有觉察
走路时我磨损了路
可我不是掀翻它的最后一辆
货车
骑马时我压迫了马
可我不是压倒它的最后一根
稻草
我切菜使青菜在减少
可更多菜农涌上了街头
我喝酒使泡沫在减少
可更多酒嗝涌上了喉咙
我用太阳能掠夺过阳光
可太阳的金币一点没有减少
我用刮雨器扫射过暴雨
可乌云的营房依然兵强马壮
地球减少成地球村
可村里的人还老死不相往来
白日减少成白日梦
可梦里的人还闹得鸡犬不宁
人的寿命在减少
可投胎的几率在增加
人的欢乐在减少
可哀乐的音量在调大
当人被火焰一把攥成骨灰
正在钻井涌出的原油
一点没有觉察
责任编辑 师力斌