道进乎技——《庄子》中的几个匠人

张文江



道进乎技
——《庄子》中的几个匠人

张文江

先秦两汉的学术文化，如果作最简单的划分，可分为儒道两大类。儒家的人才结构，以《论语》表达得最明确，即德行、言语、政事、文学(《先进》)。孔子用来描述十个弟子，汉以后被称为四科十哲，宋以后演变为四配十二哲。①在《庄子·天下篇》中，人被分为七种人：天人、神人、至人、圣人、君子、百官和民。此书的价值取向为前三种人，主要以三种人和圣人、君子的互动，来推动情节的发展，演绎自己的论说。

《论语》四科中人的身位是君子。《庄子·天下篇》没有列出贤人，在儒家贤人是圣人和君子的过渡，虽然程度高于一般的君子，却没有根本的区别。《庄子》中的圣人，能够理解或部分理解三种人，而以孔子弟子为代表的君子(这些弟子后世被看成贤人)，则不能理解三种人，对他们的行事乃至心迹，大致需要孔子的解说，故圣人是通上下的枢纽。

孔门四科中没有直接的民，民大概被看成小人，没有到达政治层面，只是满足于生存需求的劳动者。《论语·子路》：“樊迟请学稼。子曰：吾不如老农。请学为圃。曰：吾不如老圃。樊迟出。子曰：小人哉，樊须也！上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民，襁负其子而至矣，焉用稼？”孔子从事上层建筑乃至意识形态的工作，樊迟所问属于经济基础，问答的接口没有对拢。为圃者的形象，可通于《庄子·天道》中的汉阴丈人。此节彰显浑沦氏之术，子贡向弟子解说，孔子又向子贡解说，已贯通上下的道路。②“事求可，功求成，用力少，见功多”，为儒家的圣人之道；“执道者德全，德全者形全，形全者神全”，为道家的圣人之道，表现了不同的趋向。

四科中有间接的民，隐藏在德行和文学之中，尤其在德行之中。在《论语》中可以被认为儒道相通的人，主要在于德行，尤其是颜回。儒家老师和弟子的相应，最重要在于“孔颜之乐”，也最容易被忽视。“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”(《雍也》)身居陋巷，心怀天下，是至善至美的人生境界。《论语》中列出“德行”四人，皆有内圣通往外王的契机(参见拙稿《孔门弟子的结构》)。《庄子》歌颂天人、神人、至人，全书可以看成三种人的传记群像。三种人居住之处，在渺不可及的无何有之乡，或远在海外的藐姑射之山，然而入世则隐藏民间，游走于中心和边缘之间，以各式各样的身份出现。纵观全书，比较高频出现的角色就是匠人，他们以特殊的技艺，赢得尊严和闲暇，并开启向上的进路。

检点《庄子》中出现的匠人，大致有以下这些人物：庖丁(《养生主》)，匠石(或匠伯，《人间世》))、伯乐(《马蹄》)、轮扁(《天道》)、佝偻者、梓庆，东野稷(《达生》)，郢人(《知北游》)。这些未显身份的修行人，彻上彻下，道通于艺，留下瑰丽而神奇的传说。试解释其中三组，以示其例：1、庖丁；2，达生群像(a—e)；3，轮扁。

一、庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所倚，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音，合于桑林之舞，乃中经首之会。文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大坬乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之而四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉”(《养生主》)。

手、肩、足、膝的姿势以及刀的变化，为解牛时全身之配合。“莫不中音”，相合音乐的节奏；“合于桑林之舞”，相合舞蹈的节拍。桑林，商汤时乐名。“经首之会”有二解：一、《咸池》之乐章；二、经脉之首尾。当以二为是，亦可含一。“乃中经首之会”，为礼乐相合而丝丝入扣的极妙处。“会”指经脉的总汇，后世禅家“单刀直入”，所入即此。抽象而言，各家各派皆有其经，“中其经首”乃能解此家此派。而“中其经首之会”乃能解牛，牛，大物也，乃整体(whole)之象。“乃中经首之会”，也就是《易·系辞上》所谓“开物成务，冒天下之道”。

文惠君的赞叹，乃发自内心的惊奇。此节始“善哉”赞叹技，终“善哉”赞叹道。后世佛经翻译采及此语，云“善哉，善哉”，亦用两“善哉”。“技盖至此”之“至”，到家，到位，臻于化境。庖丁所对之言，“道进乎技”为一路，“技进乎道”亦为一路，当知其互成之理。以终极而言，为技体现于道，道体现于技。以过程而言，则互相促进，技进一层，道进一层，或道进一层，技进一层。

初次面临新环境或新事物的时候，人往往会茫然不知所措，不知如何入手，此即“所见无非全牛者”。经过一段时间后，周围情况渐渐适应，事物真相也渐渐展开，逐步得心应手，此即“未尝见全牛也”。由事事看不破到事事不费力，上了一个台阶。《倚天屠龙记》二十章，张无忌学会九阳神功和乾坤大挪移心法后，看其他一流高手原来极精妙的招数皆有破绽，这也是“所见无非全牛者”与“未尝见全牛也”的区别。

“臣以神遇而不以目视”，“神遇”与“目视”似为对立，实为衔接。“官知止而神欲行”，盖五官有其局限，而精神则启行于所止之处。“依乎天理”，纯乎天然，知行合一。“批大郤，导大窾”，所谓顺势而为。“因其固然”，“因”乃道家要旨，自始至终只是一“因”，“固然”亦本来如是。“技经肯綮之未尝，而况大軱乎”，亦即《人间世》所谓“无伤”，一点点都不能碰着。“良庖”之割、“族庖”之折，为庖丁解牛之铺垫。庄书屡见十九之数，可能相应于河图洛书，也可能相应于“十九年七闰”之法。“有间”为体，“无厚”为面乃至点，故能出入无疾。“恢恢乎游刃必有余地”，是之谓“养”。“刀刃若新发于硎”，乃永葆锐气，当以此自勉。

“每至于族”，可遇到盘根错节的矛盾聚集处。“吾见其难为，怵然为戒”，此即敬畏，《诗·小雅·小旻》“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”。参考朱熹《答陈同甫》：“真正大英雄人从战战兢兢，临深履薄处做将出来。若是血气粗豪，却一点也使不著也。”(《朱文公文集》卷三十六)“视为止，行为迟”，乃所谓“战术上重视敌人”，且照应上文“官知止而神欲行”。“视”与“行”配合犹舞蹈，心之所注，气亦至焉。“止”、“迟”谓一点点慢下来，《飞狐外传》十一章论武学所谓“嫩胜于老”、“迟胜于急”。“动刀甚微，謋然已解”，盖真能寻至关键处，轻轻一动，即已解决。“如土委地”乃顺利完成，胜于《晋书·杜预传》“势如破竹”。

“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志”，大功告成，犹运动员上领奖台。“提刀”而“四顾”，有“舍我其谁”之象。“踌躇满志”，为成就感之实现(peak experience)，乃高度之满足。“善刀而藏之”极要，于养生当收功，于处世当“韬晦”。解牛已毕，未能善刀而藏者，其刀刃尚能若新发于硎乎。

二、a，仲尼适楚，出于林中，见佝偻者承蜩，犹掇之也。仲尼曰：“子巧乎，有道邪？”曰：“我有道也。五六月累丸二而不坠，则失者锱铢；累三而不坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若蹶株拘；吾执臂也，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！”孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神。其佝偻丈人之谓乎！”

痀(gōu)偻(lóu)，驼背。承蜩(tiáo)，用长竹竿粘取知了。“犹掇之也”，此人神乎其技，差不多俯拾即是。“子巧乎！有道邪？”熟能生巧，掌握巧，就是道。“五六月累丸二而不坠，则失者锱铢”，训练五六个月，在竹竿顶部放两个弹丸而不掉下来，就很少失手了。由此而“累三”、“累五”，从初级、中级而高级，成修道三进阶，至“犹掇之也”到达顶峰。

控制自己，远比控制外物重要。处身“若厥株拘”、执臂“若槁木之枝”，参考《齐物论》：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎”；《田子方》：“向者先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也。”“虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。”此之谓专注。“吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得！”制心一处，无事不办(《遗教经》)。高度地专心致志，是任何事业成功的基础。凝于神，一作疑，疑通凝。

b，颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深之渊，津人操舟若神。吾问焉曰：‘操舟可学邪？’曰：‘可。善游者数能。若乃夫没人，则未尝见舟而便操之也。’吾问焉而不吾告，敢问何谓也？”仲尼曰：“善游者数能，忘水也；若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟若履，犹其车却也。覆却万方陈乎前而不得入其舍，恶往而不暇！以瓦注者巧，以钩注者惮，以黄金注者殙。其巧一也，而有所矜，则重外也。凡外重者内拙。”

“济乎觞深之渊”，觞深是渊名，以形象为喻。盖其渊可以浅，可以深，随人之技艺而变。“善游者数能”，会游泳的人，很容易学会操舟，因为有丰富的支援意识。“若乃夫没人，则未尝见舟而便操之也。”没人是潜水之人，更是进入自由之境。“吾问焉而不吾告”，因为告就成为理论，而操舟完全从实践到实践。

善游者犹如九段棋手，忘水乃克服介质的阻碍。没人乃超一流棋手，在他们面前介质已无阻碍，在水中如履平地。“覆却万方陈乎前而不得入其舍，恶往而不暇!”各种各样的变故都不入心，自然而然显出从容之象。“以瓦注者巧，以钩注者惮，以黄金注者殙。其巧一也，而有所矜，则重外也。”同样的赌博技术，因赌注不同而影响正常发挥。“凡外重者内拙。”注重外物内心就笨拙，当渐渐轻于外而重于内。

c，梓庆削木为鐻，鐻成，见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”对曰：“臣工人，何术之有！虽然，有一焉。臣将为鐻，未尝敢以耗气也，必齐以静心。齐三日，而不敢怀庆赏爵禄；齐五日，不敢怀非誉巧拙；齐七日，辄然忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外骨消；然后入山林，观天性；形躯至矣，然后成见鐻，然后加手焉；不然则已。则以天合天，器之所以疑神者，其是与！”

梓庆的技艺鬼斧神工，见之夺人魂魄。“臣工人，何术之有！”工人，匠人，做工之人。“虽然，有一焉。”此所谓无术之术。“臣将为鐻，未尝敢以耗气也，必齐以静心。”盖斋戒以修少阳之生气。耗谓消息之消，今云消耗。齐三日、齐五日、齐七日，由外而内，化消为息，转修转精。“不敢怀庆赏爵禄”，化去朝廷功名利禄之心。“不敢怀非誉巧拙”，不再考虑别人的批评或赞许。“辄然忘吾有四枝形体也。”修证有成，忘身之象。不写成“肢”而写成“枝”，或相应上文“吾处身也，若厥株拘；吾执臂也，若槁木之枝”。“无公朝”，取消公共事务和应酬。“其巧专而外骨消”，技艺愈深，脱胎换骨。“入山林，观天性”，由命而性，自然显像。“形躯至矣,然后成见鐻，然后加手焉”，性命合一，胸有成竹，然后除去多余的材料，就行了。“不然则已”，条件不具备就不做，等待时机，水到渠成。

d，东野稷以御见庄公，进退中绳，左右旋中规。庄公以为文弗过也，使之钩百而反。颜阖遇之，入见曰：“稷之马将败。”公密而不应。少焉，果败而反。公曰：“子何以知之？”曰：“其马力竭矣，而犹求焉，故曰败。”

中规中矩、进退自如，驾驭技术高超。“庄公以为文弗过也”，此句亦见《吕氏春秋·适威》，“文”作“造父”，乃周穆王时善御者。然而“文”亦可用，盖交互之象，亦即爻变。“使之钩百而反”，既然这么有本领，那么就多多展示吧。成玄英疏：“任马旋回，如钩之曲，百度反之，皆复其迹。”“稷之马将败。”此人目光如炬，在旁边看出了问题。公密而不应，盖不认同。密，也就是默(参见拙稿“《人间世》析义”)。“其马力竭矣，而犹求焉”，能量已近乎耗尽，然而还贪心不止，好比牛市末期景象，故断言必败。

e，工倕旋而盖规矩，指与物化而不以心稽，故其灵台一而不桎。忘足，履之适也；忘要，带之适也；知忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也；始乎适而未尝不适者，忘适之适也。(以上a-e，《达生》)

“工倕旋而盖规矩”，随手那么一画，完全合规中矩。“指与物化而不以心稽”，身成与心成不同，以武侠小说为喻，前者犹剑宗，后者犹气宗。古琴演奏有“指静”和“心静”之不同，亦以前者为上(《古今琴书集成》卷一一引《弹琴总诀》)。“故其灵台一而不桎。”佛教大圆镜智之象，一犹整全，“不桎”乃成解脱。“忘足，履之适也”，足在下，犹行动的起点。又，此句亦见奥修阐发之，中译云“当鞋子合脚时”(王国伟译，东方出版中心，1996)。“忘要，带之适也”，由下而中。“知忘是非，心之适也”，由中而上。此犹达命之情，不务知之所无奈何。“不内变，不外从，事会之适也。”随遇而安，所在常适。不受内心和外界之影响，处处成其巧合。“始乎适而未尝不适者，忘适之适也。”开头对，就一直对下去了，一得永得。

三、桓公读书于堂上，轮扁斫轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问公之所读者，何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎！有说则可，无说则死！”轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入，不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存乎其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”(《天道》)

桓公，齐桓公。在庄子笔下，技艺高超的人多是悟道者，如庖丁、轮扁，匠石，可比较西方的自由石匠(Free-Mason)。轮扁是斫轮老手，此类人有较高的收入和较充足的时间，由于技艺精湛而获得自信。凡技艺精者近于道，他们接近上层社会，又身居旁观者，往往冷眼看破实情。“有说则可，无说则死！”桓公对哲人有其好奇心，轮扁如果不是早已有说，怎么可能主动现身挑逗呢。在君王的霸气之下，如果不是绝对高手，其技术一定变形。“斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入”，阐发上文“意之所随者，不可以言传也”。不徐不疾，所谓火候。“得之于手而应于心”，不同于“得之于心而应于手”，由具体而抽象，走剑宗路线。“臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣”，参照《大宗师》“道可传而不可受”。“是以行年七十而老斫轮”，此谓不可传，其技艺已达极致。然而他本人又是怎么会的，此意极深，盖向上一路，千圣莫传。“然则君之所读者，古人之糟魄已夫”，名言警句，糟魄为造酒之多余物。

❶ 《论语·先进》：“子曰：从我于陈、蔡者，皆不及门也。德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语：宰我、子贡。政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。”德行、言语、政事、文学即四科，以后《世说新语》作为分类之首。颜渊等十人即十哲，唐开元年间配祀孔庙。后来又改变为四配，即颜回、曾参、子思、孟子；十哲减去颜回入四配，补上子张、有若和朱熹，清乾隆年间定为十二哲。

❷ 弟子也有弟子，传承老师的论说，逐渐形成学派。《汉书·艺文志》中，收入孔子弟子著作四种，再传弟子著作六种。

编辑/黄德海