内心与世界的距离

刘建东



内心与世界的距离

刘建东

1990年后的数年时间里，作为一个厂报记者，我每天都会跑到那些令我陌生的生产装置里，采访，写稿。一个学中文的，渐渐地知道了石油是如何成为汽油、柴油和液化气的，了解到了化纤与我们生活的密切关系，叫得上各个装置的名称，那些如此冷漠的炼塔、设备、仪表、管线，都变成了熟客。而那些采访对象，也成了我生活半径中必须面对的，他们变得亲切自然。但是在内心的深处，仍然被想象所占据着，我文学的想象和梦想越过它们和他们，有的是对自己处境的无奈与烦闷，所以在集体宿舍的墙壁上，我贴了一张大大的白纸，在上面画些随手想到的画面，写些发泄自己情绪的话。那个时候，我的内心与整个世界，横亘着的只是炼油厂和那些人，我以为我要想超越它，首先要超越我生存的环境。

时隔二十多年，当我的想象重新回到那个我熟悉的环境和我熟悉的人身上时，我发现，在我想象的内心与世界之间，有些东西是无法越过的，比如自己的人生的经验与体验。每个人的内心都是如此的丰富而幽秘，而通向世界的方式也不尽相同。在其间，距离是无法来衡量的，这个悠长的过程充满着许多不确定性，有着人间最丰富的情感，有着理解与尊重，也有蔑视与轻慢；有平凡，便有高尚；有割裂，也有缝合。而正是这些纷繁之态，丰富了内心通向世界的路径，点缀着漫长的距离，也让文学的想象更加绚丽多姿。这是一个如此矛盾而又如此让我们热爱的世界。内心抵达世界的无限可能，其实给了文学巨大的想象空间，人性与人心，在制造着无数的猜疑与亲近，之后会自然地重逢，就像是一次成功的焊接，除了炫目的弧光，完美的焊缝，还需要耐心的训练，面对无数的失败与苦痛，经受着血与泪的洗礼。但我坚信，人心是通向世界的道路上遍插着绿树的林荫大道，所以在这个小说中，我写了师傅与徒弟之间的隔膜与对抗，冷漠与权势，而所有这一切，只是我们制造焊光过程中的一些小的插曲、小的烦恼、小的失败与痛楚，当焊接的光芒闪烁，当一个个物体被完美地焊接与缝合时，所呈现出来的只是美好。

我想起我在炼厂集体宿舍里那些思想苦闷的日子，那些墙上的画与文字，那些逝去的工厂生活，我要感激它们，它们无法被超越，也无法被遗弃，它既是他们内心通向世界的必由之路，也是我的，一个需要文学来安慰心灵的操作者，如今，它们填满了我的想象，在我继续的文字中制造着世间的惊喜、人性的发现、美好的重逢，放射出恒久的弧光。