一切都将继续

荆歌



一切都将继续

荆歌

我为什么要写？

我似乎从来也不问自己。也没有人问我。我只是想写，愿意写。写的时候，忘记了周遭的现实。而曾经流淌在身边的现实，则变了形，在脑海里涌动。这是一种既忘我又非常自我的感觉。不知道是令自己痛苦呢，还是愉悦。这种感觉是奇妙的，非现实的。我被这种感觉牵着走。我享受着这种感觉，就像一种巨大的惯性，更像是一种对秘密体验的迷恋，上了瘾，成了一种强迫行为和强迫性的心理。

如果我说，写作，写那么多小说，说那么多故事，讲那些男人女人老人孩子，讲他们的爱恨情仇生离死别，把无数的细节捕捉到，或者想象虚构出来，这些，这一切的一切，只是对写作者个人有意义，你会同意吗？

反正在我这里，就是这样的。

如果之前的二十多年，我不是一个狂热的写作者，如果我没有把大好的青春和几乎所有的时间都交给了写作，我会是一个什么样的人呢？我会过一种什么样的生活呢？我刻板地上班下班，去推销一些化妆品或者闻所未闻的生活用具；我或者开出租车，跟所有的客人胡扯中国的未来人类的希望；要不就是继续当教师，在课堂上讲学习雷锋的重要性，讲《荷塘月色》和《祝福》的中心思想段落大意；再或者，就是过一种游手好闲的生活——那才是我天性中的最爱。

但我选择了写作。没有其他各种的如果。我在写作中把自己一路擦亮。擦亮自己的情绪和内心。感觉在这条路上飞奔着，拖曳着自己，跑得很快，却又很安静。写作成了一种农活，一门手艺，一件让自己充实的事。不写难受。

一个人，用他一生最好的年华，干同一件事，乐此不疲，这无论如何也是一件有意义的事。至少对他个人，是非常有意义的。

后来，我爱上了别的事情。玩古这个事情，非常考验人的智力。你要去了解很多的东西，你要学习很多东西，要观察，要对比，要总结，要琢磨。要注意不能被许许多多的假象迷惑了双眼，要注意在众多的信息中辨别出哪些是真的，哪些是假的，哪些是看上去真的其实是假的，哪些是本以为是假的不料却是真的。真真假假，占据了你的绝大多数时间和精力。玩古挤走了写作的时间，它带来了别样的人生况味。有欢乐，有悔恨，有迷惑，有顿悟。

一件同样只对个人有意义的事，似乎要挤走另一件。

然而在我的内心深处，文学写作所打下的烙印，却是挥之不去的。它经常在我的脑部生化反应异常，就像犯了毒瘾似的。它闪烁着，诱惑着，令我不安，让我惆怅。

近年来，我写一些与收藏有关的笔记，在一些报刊开设相关的专栏，我给栏目起的名字叫“玩物志”。玩物丧志这个成语，我特别去掉了那个“丧”字。我是要表明，我的志一直都还在的，没有丧失。强调什么，就是害怕失去什么，不是这样吗？原来，我这个文艺老青年，到了该安度晚年的岁数，原来内心还是像有出息的年轻人一样，把“志”看得很重啊！

这个志，还是小说。写小说这件事，原来，对我而言，依然是那么的重要！这个重要，没有深文大义，只是自己人生观价值观的一个支点和落脚。有了它，心里踏实，活得香甜。不虚无，不恍惚，不后悔。

所以，不管是否江郎才尽，我依然要写小说。这是我最珍视的一件事，应该是最值得干下去的事。生命不息，写作不止，这是一些人的追求，更是一些人的宿命。当然，人生移步换景，生活的兴趣不同了，视角转移了，知识点变化了，写出来的悲欢人生，也别是一番滋味了。最近两年，我的小说，背景似乎都离不开玩物和收藏，《一刻》《香如故》《他日物归谁》以及这篇《珠光宝气》。

玩物还将继续，小说决不放弃。