关于月饼的几个词

◆ 乔 叶

关于月饼的几个词

◆ 乔 叶

打

八月十五月儿明呀

爷爷为我打月饼呀

月饼圆圆甜又香啊

一块月饼一片情啊

……

这首儿歌是我很小的时候听到的，迄今为止似乎也只听到过这么一首关于月饼的儿歌。第一次听我就有了疑问：为什么是打月饼呢？打月饼，月饼它不疼吗？

慢慢长大，这疑问也慢慢跟着长大：油饼是烙，煎饼是摊，这都是眼见为实的。月饼则是打，到底是怎么打的呢？

便有内行的朋友告诉我：过去做月饼很繁琐。要打馅，馅里有核桃，冰糖，这些都要打碎的。还要打皮儿。皮儿要打得很结实和筋道，需要用杠子打压。最后把准备齐整的面和馅料填到木模子里，蒸，蒸好的月饼因为热胀冷缩满满地卡在那里，要敲打半天才会出来。打，贯穿了月饼制作的整个过程。所以是打。

这说的显然是北方月饼。

木模子用的是什么木？

枣木。

为什么用枣木？

因为枣木不容易变形，还因为枣木吸油。蒸月饼要在模子里先刷油的。枣木模子吸油性好，等到打过了今年的月饼，很容易就能把它刷得干干净净，明年拿出来再用，像大理石一样，光滑润洁。绝不生虫。

打，这个动词用在这里可真好啊。那么有力量，那么有场面感，让我一听就心生欢喜。

——饮食行业里的很多动词都选得极其好。那次，我听一个名厨聊狮子头，简直是字字珠玑：“狮子头是个淮扬菜，看着简单，吃着也简单，做起来可不简单。我们行内不说做狮子头，叫摔狮子头。先把肥四瘦六的五花肉切成石榴籽大小，形状均匀，不粘不连，再加入南荠丁和蟹黄，加鸡蛋、粉芡、盐和胡椒等调味料，然后用筷子摔打成剂，再烧开高汤生汆，这样一道狮子头，没有两个钟头不成。这样摔出来的狮子头也才醇厚不腻，酥嫩入口。有个老主顾，喜欢我做的狮子头，得了重病，临死前两天医生说他想吃啥就吃啥，他就让人捎话给我，说想让我再给他摔个狮子头吃。我就给他摔了个狮子头。他这走得就圆满了。”

悲伤

16岁那年，我已经离家读书。那一年的中秋来得早，和国庆隔了几天，所以没有放假，全班同学得以在一起过节。不知道谁出的主意，最后决定到山上去过中秋之夜。山名凤凰山，与学校遥遥对望，山头满是小小的松柏。没事的时候同学们就会去山上遛一圈，那是我们的小小乐园。

黄昏时分，我们整队出发，突然有人叫我，一看，是大哥来了。他手里提的东西，大约是月饼。他说他到市里办事，顺便来看看我。我连忙把他领到宿舍，到门口才发现没拿钥匙。大哥把月饼递给我就要回去，我送他下楼，看着他的背影，当着全班同学的面突然哭了起来。任谁都劝不住。有人感叹我们兄妹情深，却没有人知道，大哥的背影让我想起了去世不久的父亲。我的父亲，他再也看不到月亮了，任何月亮。

然后，我们来到了山上。在山顶的一处平坡，我们席地而坐。月亮渐渐地升了起来，有人唱歌，有人笑闹，而我始终沉默。山下是万家灯火，头顶是皎洁月色，我的心却空旷而忧伤。我第一次感觉到，原来这象征着团圆美满的佳节，居然有着如此刺骨的凄凉。

那年中秋的月饼，是我吃过的最悲伤的月饼。我一边吃，一边哭。哭得吃不下了，就停一会儿，然后接着吃。也许是因为泪水的缘故，那月饼不好吃。可是我舍不得扔掉。怎么能扔掉呢？

后来母亲和祖母先后离世，我的悲伤都再没有那么沉痛过——也许和幸福一样，连悲伤都是第一次最为刻骨铭心。随着年龄的增长，我们的感受力会获得某种程度的减弱甚至免疫。有时候，我们把它称之为坚强。

五仁

所有月饼的种类里，我最喜欢五仁。一盒月饼打开，最先寻找的就是五仁。

“五仁月饼是汉族传统糕点之一，属于广式月饼的一种，在中秋节各式月饼中最为著名。它具有配料考究、皮薄馅多、味美可口、不易破碎、便于携带等特点……边缘呈象牙色，底面棕红色；口味香甜，绵软带酥，有多种果仁香味。”

读着百度百科这样的介绍，口水都要流出来了。

莫名其妙的，这几年来，将近中秋的时候，网上都会兴起一股讨伐“五仁”的风潮，说什么“五仁月饼太难吃，不配存活在世上”“恨一个人又不想得罪他，就送他五仁月饼难吃死他。”这后一条让我爆笑。如果有人因此而送我五仁月饼，我会想办法让他越来越恨我呢。

为什么会这么恨五仁呢？不能理解。在这件事上，我终于明白了人和人之间就是有一种不可沟通性。

——值得欣快的是，也并不缺少知音。

“五仁月饼为什么被人嫌弃？因为它普通却成本高，因为它传统没新意，因为它默默陪伴一代又一代的人们过或凄凉或团圆的中秋节。莲蓉可以用土豆和香精制作，豆沙可以用咖啡渣和香精制作……各种水果月饼可以用坏掉的水果渣和香精制作，连黑芝麻月饼都不能保证是没染色的芝麻。只有五仁月饼，瓜子就是瓜子，花生就是花生，核桃就是核桃，冰糖就是冰糖，掰开看看怎么都造不了假。也许这就是五仁被讨厌的原因吧，现世不就这样，越实在，越被嫌弃。”

嗯，这个应答可以得满分。

酥皮

除了五仁，便是酥皮。或者说，我最喜欢的是酥皮五仁。清人袁枚《随园食单》为它做过一枚硬广告：“酥皮月饼，以松仁、核桃仁、瓜子仁和冰糖、猪油作馅，食之不觉甜而香松柔腻，迥异寻常。”

酥，本身就是一个非常美好的词。酥脆，酥麻，酥软，酥松，酥甜，酥香……都是酥美。吃酥皮的时候，眼看着那些酥皮如雪花般落下来，落在桌子上，衣服上，我都会珍惜地捡起来，一点一点很有耐心地把它们吃掉，统统吃掉。这么吃的时候，我觉得自己非常丰足和富有。

曾在毕淑敏那里读到过一个酥皮月饼的故事：某村张老汉祖传打月饼的手艺，尤其是酥皮和自来红。酥皮就是酥皮，自来红么，就是冰糖加上红丝，比酥皮贵点硬点。张老汉从大年初一开始打月饼，却不急着卖，立秋之后才赶集，让月饼上市。因对于穷人们而言，月饼是很奢侈的零食，不到节下他们就不会买。尤其是八月十四，张老汉的月饼就卖到了高潮。这一年，因天灾，庄稼欠收，穷人更穷，张老汉的月饼没有卖完，回家的夜路上，又遇到了劫匪。张老汉颇有功夫，躲过了劫匪的袭击，并用防身利器反击：“只把匪人的眉棱处削掉一角，顿时鲜血封了他的眼。”

劫匪讨饶，同时求饼。原来打劫只是为了月饼，因他从没有尝过张老汉的月饼。张老汉就给了劫匪一块自来红——重点来了。“此匪走了几步，又回转身来，道：‘爷爷只给了小的自来红，还没给酥皮呢。’张老汉叹了口气说：‘酥皮你已经吃过了。’匪徒说：‘爷爷一定是记错了。’张老汉说：‘哪里会记错！刚才打你，用的就是酥皮。要是换了自来红，你早就没命了。’”

打人用便宜的酥皮，送人则是贵的自来红。这故事讲得真是让人爱。当然我也爱极了故事里的张老汉。

沉

又是一年中秋在即，又到了吃月饼的时候。一晃已经吃了四十多年的月饼，已然人到中秋。在我之前，有多少人吃过多少月饼呢？南宋吴自牧《梦梁录》里有了“月饼”一词，明代的《西湖游览志会》对中秋赏月吃月饼有了记载：“八月十五日谓之中秋，民间以月饼相遗，取团圆之义。”而到清代，中秋吃月饼已成为民间风俗……如若把《春江花月夜》里的“江月”改为“月饼”，这几句就变成了这样：“人生代代无穷已，月饼年年只相似。不知月饼待何人，但见长江送流水。”

离中秋还有一个月，就已经开始收到月饼。好利来，稻香村，香雪儿，元祖，蛋黄，枣泥，火腿，鲜花……各种各样的牌子和品类从天南海北汇寄过来，大都是杂志社和出版社的心意。

不由得想起小时候的月饼。中秋节是个仅次于春节的大节日，要走一些重要的亲戚。月饼很贵，先供走亲戚用。没有什么精致的包装，不过是牛皮纸包好，最上面封上一块红纸，红纸上大多没字，讲究些的才有字。若是两个字便是“月饼”，若是四个字便是“中秋月饼”，更高级些的是红纸上还印图，不是“花好月圆”便是“嫦娥奔月”。我们便是拎着这样的月饼走亲戚，走完了亲戚也便到了八月十五，剩下的月饼才可以吃。它们已经变得硬邦邦的，但到底是月饼。一家人围着，每个人分半块。

奶奶经常只吃一点。

“不能多吃，沉。”她说。

沉，是形容词，也是动词。沉在胃里，不走。

那时候真是小啊，根本不怕“沉”，总怕没的吃，便吃了玩，玩了吃。还会很腹黑地藏起来了一些，留着以后偷偷吃。

如今早不再藏了。琳琅满目的月饼被包装得新雅奇巧，每年都早早来吊我的胃口。因是中秋，因是月饼，总带着些和月有关的文艺范儿：“月是故乡明”“月光曲”“岁月静好”……然而，却再也吃不了多少月饼了。因知道了什么是“沉”。

——月饼本身沉于胃，月饼之外的东西，沉于心。

发稿编辑/姬鸿霞