漫读宋词：《鹊桥仙》（[宋]秦观）

【宋】秦观

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

两情若是久长时

传说有一次，文采备受苏轼青睐的秦观从会稽到开封，拜见苏轼。苏轼说：“分别以来，你的文章写得更好了，近来整个都城都在传唱你的‘山抹微云的词。”秦观还没来得及高兴，苏轼接着又说：“可没想到自从分别后，你却学柳七作词。”秦观连忙辩称：“我虽然没有学问，也不至于学他。”语气之中，对柳永充满不屑。柳永自诩“白衣卿相”，他的词在当时流传极其广泛，“凡有井水饮处，皆能歌柳词”。尽管如此，当时的正统词人，如苏轼等却对他颇有微词，认为其词鄙俗，不能登大雅之堂，只配在街头巷尾供市民唱唱而已。虽然秦观和黄庭坚、张耒、晁补之同出“苏门”，号称“苏门四学士”，但他的词风却不同于苏轼的豪放，其词婉约的风格，反而更接近柳永。

“鹊桥仙”是词牌名，因为欧阳修的词中有“鹊迎桥路接天津”之句，故取名“鹊桥仙”。很显然，这首词是根据牛郎织女的故事写的。魏晋以来，题咏这个故事的作品很多，要推陈出新，很不容易。秦观这首词，不落俗套，反弹琵琶，表达出超乎一般的爱恋主题。

首句“纤云弄巧”，一个“弄”字，意境全出。那些纤柔的云彩，变化多端，仿佛是天上仙子用七色云霞编织出的美丽锦缎，美不可言。这里的“巧”字，也是对“七夕节”的暗指，因为“七夕节”又叫“乞巧节”，是最具浪漫色彩的一个节日。这一天，会开展各种“乞巧”活动：第一是“穿针乞巧”，方法是在月光下比赛穿七孔针，结七彩线，谁穿得越快，乞到的巧就越多；第二是“投针验巧”，方法是取井水和雨水各一半，盛在碗中，将绣花针放在水面，然后根据针在水中的影子，判断是否乞得巧慧；第三是“喜蛛应巧”，方法是在七夕晚上，将捉来的喜蛛放在盒子里，第二天清晨，根据蜘蛛结网的情况，来判断是否乞得巧慧；第四是“投巧菜”，“巧菜”也就是豆芽，方法是把豆芽轻轻放在水中，让豆芽漂浮在水面上，一边投菜一边唱着古老的歌谣。

第二句的“飞星”，是指牵牛、织女二星。“传恨”，指终年不得见面的离愁别恨。这当然说的就是牛郎织女的故事。“银汉”指银河，“迢迢”，形容路途遥远漫长。牛郎和织女隔着银河，终年不得见，只有每年的农历七月初七，才能渡过辽阔的银河相会一次。写到这里，词人话锋一转，表达出内心的某种羡慕：在这秋风送爽、寒露初降的时刻见上一面，胜过了人间的无数恩爱。金风玉露，是指秋天的气候。诗赋家多把金风和雨露并用，如李世民《秋日》诗：“菊散金风起，荷疏玉露圆。”

词的下阕，“柔情似水，佳期如梦”，这是情人之间，相聚相离时的一贯表现。这样的缠绵悱恻之态，让我想起台湾女诗人席慕蓉的《为什么》：“为什么/我可以锁住我的心/为什么/却锁不住爱和忧伤/在长长的一生里/为什么/欢乐总是乍现就凋落/走得最急的都是最美的时光。”又想起柳永《雨霖铃》中的分别情景：“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”正因为如此，即将分开的牛郎、织女，又怎么忍心回头看喜鹊搭成的归途？“顾”在古代汉语词典里解释为“回头看”。不忍别，终须别，这就是爱情的美丽、哀婉之处。写到此，秦观笔锋再次一转，表现出超越时代的爱情观：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”在秦观看来，如果两个人真心相爱，即使因为种种原因，相见很难，相聚很短，都无法改变对爱情的那份执著和坚守。

写离愁别恨的诗，却能跳脱哀婉凄迷，变得如此淡然洒脱，这就让秦观的词在婉约的基调上多了一份气度。

（郭学萍，特级教师，南京市鼓楼区第二实验小学副校长）