风中事

张楚

风来了

关鹏在超市里买蜡烛、矿泉水、酸奶和面包。新闻里说台风“小仙妮亚”即将登陆。对于这座滨海城市而言，台风意味着全城停水、断电、万分之零点零三的死亡率、短暂的道路堵塞和名正言顺的休班。对关鹏来讲，停电造成的黑暗、停水造成的暂时性饥渴都不是问题，昏天黑地的睡眠也不会让他得阿尔茨海默病。他的担忧说起来颇为可笑：美少女战士王美琳会不会手持断钢剑穿越暴风雨来找他？

他以前不怕王美琳，他以前最怕在楼梯口听到老男人响亮的咳嗽声。那肯定是父亲和母亲大驾光临了。去年，他们动辄克格勃般现身，既不事先打电话，也拒绝配钥匙。对于他们的来访，关鹏开始抱着无所谓的态度。如果没猜错，他们不是给他介绍女友，就是突击检查他的私人生活。不过，女友一概离谱，托的全是八竿子打不着的三亲六故。有次叔伯姑奶给他介绍了东港渔村搞水产养殖的姑娘（姑娘边和他聊天边抓起池子里的海鳗装箱。当她闪电般攫攥住窄扁的鳗鱼头时，他冷不丁打个寒战，下体莫名疼起来）。还有回，远房姨姥的姑爷给他介绍了名擅长顶碗的杂技演员，头次见面她就忍不住表演了“柔术”，头从胯间猛然探出，倒立的金鱼眼紧瞪着他……

后来对他们安排的相亲渐生腻烦，却又不便捅破。父亲肺叶里埋藏着无数吨金属氢炸药，这个曾经的炮兵营长最窃喜别人将导火索点着，然后将他人和自己炸得粉身碎骨。他怀疑父亲骨子里有浓烈的英雄主义情结，只有牺牲才是最浪漫庄重的誓言。母亲就更不能得罪。这位在特殊教育学校教了半辈子聋哑儿童、智障儿童和脑瘫儿童的迟暮美人，天生一颗玻璃心，五十多岁了还动辄哀暮春伤晚秋的。也许，看过太多肉体上的残缺，总让她习惯看别人的戏，流自己的泪。

还好，他们最近极少来访。兴许是母亲的玻璃心反射到了他稍显冷漠的眼神？兴许是父亲担心自己的火药桶被儿子走火引燃？说到底，他仍是他们最嫩的那块心头肉，襁褓里喝奶的屎尿娇婴。有段时日母亲婉命他每晚与她视频，汇报饮食起居吃喝拉撒，他就频繁地跟同事换班夜夜巡逻，裹着大衣在昏黄路灯下压嗓跟她聊两句，不是跟踪连环杀人疑犯就是追踪盗窃犯。母亲泪水涟涟下线，估计是去吃速效救心丸了。儿女与父母鏖战时总有种冷酷的本能，套路无论新或旧，手段无论刚或柔，终归是旗开得胜的一方。

王美琳就没那么好对付。关鹏觉得遇到王美琳，既脱离了经验主义，也脱离了对称逻辑。

这女孩是在夜店认识的。喝了几杯加冰的假芝华士后，两人开车去了海边。虽是初夏，人已密如蝌蚪。她的手指摸上去如单腿蛏般细小软滑。这是关鹏憧憬了许久的时刻：跟女孩光脚在沙滩上漫步，风吹着他的白衬衣和她的碎花短裙，而海面上由远及近的豪华游轮上，正举办着维塔斯的插电演唱会。在阉伶般空妙绝伦的歌声中他缓缓揽她入怀……那晚没有豪华游轮也没有维塔斯的演唱会，却有架闪着尾灯的庞大客机从海上由东向西急速飞过。他低头吻她，女孩的舌尖冰激凌般凉甜，他感觉自己的整个肉身都被那小小舌尖吮吸着，一寸寸融掉，最后单剩下随海风消逝的灵魂。是的，他想到了“灵魂”这个古老的词。他们在海边的旅馆开了房。事毕，当他瞥到白色床单上的血迹时，禁不住愣住。

说实话他有些许慌乱。这样的邂逅，或许只能是邂逅而已，他素来不抱什么奢望。可那抹血迹让他隐隐厌恶起自己。后来他们躺在阳台的藤椅上，吹着咸风，凝望着黑暗中咆哮的野兽。女孩轻声细语地说，她读大学二年级，学的中文，不过最爱的是唱歌。她大部分业余时间都用来参加各种声乐培训，如果哪天去参加《中国好声音》，她肯定得冠军。“你什么职业？”女孩狸猫般蹿坐到他腿上，掐着他脸颊傻笑，“贼眉鼠眼，不会是毒贩吧？”他告诉她，他不是毒贩，是人贩，天亮了就把她拐卖给深山茂林里的老光棍。女孩咯咯笑，顺手将他内裤扒扯下，稳稳坐了上去。这样，波涛声中他们忍不住又做了。当他手扶阳台上的银白栏杆抽烟时，霞光已由绵黑叠云层峦爆射而出，海面上游动着一群又一群黄金铸造的鱼。这让他有种错觉，他的好时光恐怕要来临了。

这个叫王美琳的女孩犹如肥美腥嫩的牡蛎，委实让他贪恋……王美琳是白羊座，天生冒傻气，喜欢零食甜点，不过也吃不胖。她老黏着他去各大夜店喝鲜啤。他还从未遇到过如此喜欢喝酒的女孩，似乎她瘦弱的身躯就是看不见的下水道，可以无限量排放各种酒精度各种麦芽糖度的液体。她还烟不离手。他曾忧心忡忡地盘算，由酒精和尼古丁供养的身体，会生育出什么品种的婴孩？

当然这些都是小事。他受不了的是她的脾气。正值夜班，王美琳打电话，吩咐他去哈根达斯买冰激凌。每年夏季单位最是忙碌，上面的官员都来这里度假，如果级别高些，他和同事们得整宿整宿在大街上巡逻。那天王美琳说，如果他买不到冰激凌，以后就别来找她。他只得跟领导撒谎说，犯了结肠炎，要去医院打点滴……两个人去看电影，王美琳想吃爆米花。他说爆米花是垃圾食品，除了香精就是色素。王美琳噘着嘴让服务员拎了六桶，尽数倒在脚边，边倒边踩，边踩边扯着细嗓喊：愣着干吗？付款啊！他久久盯着王美琳，恍然明白件事：王美琳大概是将他当作了她的父亲。

明白了此事，一切豁然：这绝对不是未来孩子的母亲。他需要一个跟他睡觉生孩子、跟他打游戏会亲朋、跟他泡酒吧去西藏旅行的女人，但绝不需要一个将来内裤袜子要他洗、孩子要他喂、饭要他煮、屁股要他擦，稍不留神还可能给他戴顶绿帽子的女人。

想通了，心就散了，电话也懒得打，王美琳打电话也不接。一来二去王美琳也察觉到他有些异样，便常跑宿舍腻歪，找也就找了，见也就见了，睡也就睡了，可曾让他融化的舌尖再不是甜凉的舌尖，那个被海风卷走的灵魂重又栖居进他的肉身。他想嘎嘣其脆结束这段关系，可始终找不到恰宜的借口。他这才猛然发觉，若想摆平一件事，无论好事还是坏事，都需要冠冕堂皇的理由。当这理由还未灵光闪现，只能蟾蜍般被温水继续熬煮。

那日从超市出来，乌云盖顶。他想打出租，等了半晌也未等到，只得怏怏步行。雨点很快噼里啪啦拍到身上，狂风中他如稻草人般被鞭打撕扯，身体险被拉扯进闪电。好歹踉踉跄跄跑回单位宿舍，浑身已精湿。他掸掸头发慢慢悠悠往楼上走。当意识到门前缩着团黑影时，心咯噔沉下去。看来王美琳还是来了。

“你终于回来了！”那团半蹲的黑影陡然站起，“你他妈终于回来了！兔崽子！”

不是王美琳，是个男人。这男人声音如此熟稔。他揉揉眼眶，这才发现顾长风正三步并作两步地朝自己走来。

“我操！你咋来了？”关鹏吐了吐舌头，“你……”

“是‘小仙妮亚把我吹来的，”顾长风嘿嘿笑着，拽了拽身后，昏暗光线下还站着个小女孩， “快叫叔叔！”顾长风摸摸孩子的头顶说，“你关叔是老爸最好的哥们儿！”那个长着双虾米眼的小女孩怯怯地说：“叔叔好。”

关鹏皱着眉头问：“怎么不提前打电话？”

顾长风搔搔头说：“电话欠费了。”

关鹏边开门边说：“欠费了就交啊。”

顾长风半晌才磕磕巴巴地说：“我最后的……积蓄，都用来……买、买火车票了。”