同桌的你

黄菊

雨后的下午，散发着清新的味道，有点甜。屋檐上，一滴一滴的雨水掉下来，扣在石板路上，滴答，滴答，夏天就這样被一场大雨冲走了。远处，一片略微泛黄的树叶迫不及待地跟随风在跳舞，一圈又一圈，缠绕着我的视线，仿佛是在向我暗示：秋天来了。

推开窗看天边白色的鸟，想起你薄荷味的笑。季节是一条分界线，分开了我们在一起的一千多个日日夜夜，望着蓝得透彻的天空，我开始想你。

雨后的夜晚，一片一片的云在黑暗里排开，就像人痛哭后残留的泪痕。“但愿人长久，千里共婵娟”。突然想起的一句词也跟你有关，有段时间，你天天都在念。于是，我也对这句词印象深刻了，可惜现在没有月亮。深夜，起风了。

毕业后的第一个秋天，我们没有一起歌唱，没有一起述说理想，各自在远方。但是，关于你，我好像可以冥思到天亮。你就像一个很大的树洞，我们的只言片语，这三年的喜怒哀乐都被包容进去。毕业那天，你送我的礼物，是参天的回忆。

许久，来了睡意。我还在想，高考结束那天，我说害怕分离，不知道今年九月，我在哪里，而你又在哪里？你微笑着不说话，慢慢写着，今年九月，我们在彼此心里。我觉得，那是我听过的最美的离别话语。

终于快要沉沉地睡去，听不见窗外的风声，可我还是不自觉地紧了紧被子，我希望你也是这样，天冷时，有一个温暖的窝儿，并且也想着我。

感谢你，同桌，陪我度过美好年华，陪我从论语背到三角函数，带给我热带海风一般的温煦记忆。尽管，大学里，我也有许多同桌，可他们每一个都不是你。