回家（9）

荆淑敏

母亲在奶头儿抹上了猪苦胆的汁，告诉我奶水有“毒”了。那时三四岁的我已经有朦胧的记忆。

断奶的第一天，趴在母亲的后背，去生产队看父亲做豆腐。

雾气蒙蒙的土坯房里，一盘老磨，一头毛驴，父亲在里外地忙活着。

毛驴蒙着眼睛在拉磨，一圈、两圈、三圈……老磨在慢悠悠地转，吱吱呀呀。

毛驴拉着老磨，老磨从石缝里流出的浆汁像母乳。我馋了，“哇”地一声我哭了，毛驴也叫了起来。不知道是毛驴在训斥我，还是我惊吓了毛驴……

几十年了，这张底片在我心底珍藏至今。

多少次梦回故里，老磨还在老地方，只是毛驴的脚步放慢了，老爹的脊背弯了，老爹做出的一块块水豆腐，热乎乎，白嫩嫩，颤微微，我很想用脸去贴一下，感受那瞬间无以伦比的美妙。

老磨磨出了原汁原味的香，磨出了多少赤子奔家的念头。

离乡多年，再回故里。

老磨，那两块圆圆的大石饼，像摞放在一起的太阳和月亮。老磨石盘上留着的工匠们斧凿的痕迹，像父亲被岁月划过额头留下的褶皱，深浅不一，磨盘上的凿痕磨得越平，父亲额头的皱纹变得越深。

毛驴还在不停走，周而复始的脚步踩实了岁月和艰辛，给月亮和太阳踩出一个大大圆圆的晕。

老磨，是一首回声嘹亮的经典老歌。