伏萍
母亲病了,病得叫人猝不及防。在母亲病重的日子里,仅仅一周时间,本就不健壮的我一下子就瘦去了八斤。老公就一再劝慰我:“现在不是哭的时候,现在是承担责任的时候。你必须尽最大努力,陪伴好母亲,眼泪留给以后,伤心留给以后,现在的伤心解决不了任何问题。”他还拿出我家的积蓄,告诉我,不要跟兄妹们比,咱们条件好一些,用多少钱都不要吝啬。
当时,眼泪止不住流了下来。我在心里一遍遍念叨着:“谢谢你,老公!谢谢你让我从伤害自己的悲痛中解脱出来,直面痛苦与磨难,努力做好每一件事,让遗憾更少一些,让后悔更少一些!”尽管如此,没人的夜晚,或是拿着母亲的病历乞求医生的时候,我就怎么也控制不了自己的情感,还是哭成了泪人;而回到母亲身边,回到单位的工作岗位上,我必须换上一副笑脸,学着坚强,让内心的伤痛不再泄露。
母亲已很难下床,我端来水,第一次为母亲洗脚。那一刻,我的心再次被深深刺痛,因为那是一个陌生的世界,因为忽视,令我这个不称职的女儿刻骨铭心。
母亲的脚,在我的掌心,我的手,留在了母亲的记忆中。一盆水,第一次洗去母亲的辛劳;一盆水,第一次写下儿女迟来的回报。为母亲洗去尘埃,为母亲理去趾甲,我们品味着从未有过的陌生,我们近距离感受了母亲的坚强。
母亲的脚,在我的指尖,我的手,留在了母亲的生命中。第一次触摸到一个未知的世界,第一次走入一个永恒的故事:粗糙、冰冷、没有弹性……这是一双母亲的脚,护送我们走过春夏秋冬。
母亲啊熟悉着儿女身上每一根筋脉,从未感觉陌生。而母亲的脚,却不被人注意地,由纤细到粗糙,由湿润到干涩……因为忽视,我们不知所措。母亲却用微笑包容了女儿的笨拙,用无私传授着爱的永恒。滴滴答答,我不知盆里的是水还是泪……
那一刻,我终于明白,我们所做的一切都将无法挽回母亲的生命。朋友送来鲁迅的话:痛定思痛,痛更痛;长歌当哭是必须在痛定之后的。因为失去,儿女们明白了许多,可是,曾经的遗憾却注定心痛一生。
现在,我除了用痛苦、用悲伤怀念逝去的亲人,也学会了用生命去回味与亲人一道度过的快乐而美好的时光,因为,母亲的坚强。
责任编辑:黄艳秋