飘逝的榆钱儿香

2016-05-06 23:16道瑞
老年世界 2016年4期
关键词:榆钱儿玉米面榆树

道瑞

朋友宴请,满桌酒肉鱼虾,觥筹交错间,一席过罢,服务员端上一碟绿色小菜,介绍说是饭店赠送。在一片浓油赤酱中,那清新的绿色仿佛带着丝丝凛冽的凉意,吸引着大家。“嘿!这不是榆钱儿嘛!”不知是谁喊了一声,“真的是,还是小时候吃过”。

阳春三月麦苗鲜,童子携筐摘榆钱。算一算日子,也该是榆钱儿挂树的时候了。榆钱儿是榆树的种子,一枚榆钱儿比一分钱硬币略小一些,中间鼓,边缘薄,像极了古代的铜钱儿,故得“榆钱儿”一名。刚采下来的榆钱儿鲜嫩脆甜,揉一把进嘴,清香的气息立刻润透肺腑。桌子上的这盘凉拌榆钱儿被淋上了香油,越发显得青翠欲滴。记得小时候,除了现摘生吃,还有煮榆钱儿粥,蒸榆钱儿饭或用榆钱儿做馅儿包水饺、蒸包子、卷饼子,母亲们别出心裁,想方设法用一双巧手滋润着孩子们单调的味蕾。

从榆树开始挂榆钱儿,孩子们就兴奋得撒了欢儿。我们仰着头望着,馋嘴狐狸般流着口水,等待着榆钱儿挂满枝头。不知什么时候,像变戏法一般,那嫩生生的榆钱儿一对对拥挤着,一团团喧嚣着,一嘟噜一嘟噜地挂了满树。记忆中,家乡有很多榆树,村前村后,河滩坟畔,一棵棵老榆树耸入云霄,总有顽皮的小孩儿光着脚丫,哧溜哧溜爬到树上,叉开腿骑在树杈上捋榆钱儿吃。天知道这是多么诱人的美味!

我的童年里满满都是榆钱儿的香味儿。我家院子里就有一棵高大的榆树,枝繁叶茂。榆钱儿旺盛的时节,一进院子就能看到满眼的绿。每天放学后,我和母亲都要一起捋榆钱儿。母亲怕有危险,从来不让我爬树,她总是踩着一个很高的梯子,把树枝拽到我能够着的高度,我站在树下,负责挑选榆钱儿多的枝条往下捋,刚捋下的都被我塞进嘴里,吃够了,才放进篮子里。榆钱儿和上玉米面,上锅蒸,几分钟就熟了。盛上一碗,拌上点蒜泥,淋几勺隔年的老腌汤,那叫一个香呦!可惜的是,这样的饭一年也吃不了几顿,因为用不了几天,榆钱儿就会老去,颜色也由鲜绿变为淡白,一阵风吹来,飘飘洒洒散落一地。每当我捧着榆钱儿饭大快朵颐的时候,父亲总会给我讲一讲榆钱儿救命的事。以前,春三月正是青黄不接的时候,榆钱儿就是穷苦人的救命饭。院子里这棵老榆树不知道是哪一辈人栽种的,不负所望,真成了祖辈漫长的贫苦岁月里维持生计的依靠。多少年来,老榆树始终那样沧桑厚重,质朴平和,默默承接了农家人无尽的欢喜和悲伤。

那年,高考结束,我是村子里唯一一个拿上录取通知书的孩子。乡亲们羡慕的目光和涌来的称赞让我心花怒放,直到有一天我发现父亲的旱烟卷比平时多抽了一倍。高昂的学费让这个捉襟见肘的家庭雪上加霜。父亲无奈,决定卖掉老榆树。我含着眼泪,看着家里陆陆续续来了一些人,对老榆树品头论足,测量一番。如果我的上学,给父母带来解不开的惆怅和无可奈何,那我必须放弃。当我告诉他们我的决定时,父亲沉默了很久,只是吧嗒吧嗒地抽着烟,眼角隐约噙了泪花。后来,老榆树还是没有卖,而我也如愿上了大学,是乡亲们你家一块,他家五毛,凑够了学费。离家上学的那天,从大榆树下走过,微风拂面,树叶沙沙作响,苍老的树皮刀刻般沟壑纵横,绿茸茸的树冠笼罩了大半个院子,四处伸展的树杈仿佛母亲的手,守护着脚下的生灵。也许是树对人的爱护,也许是人对树的尊崇,更也许是世代相伴的情义,知道父亲为我要砍树时,大伙儿拿出了辛苦积攒的钱保住了老榆树。

现在,人到中年,吃榆钱儿饭的岁月倏忽间就过去了。父亲去世后,母亲拗不过我,来到城里住,老宅算是空了。只是每年清明,母亲一定会坚持让我带她回去,除了祭奠,她还要蹒跚着脚步,亲自给老榆树培土浇水。我会搬来梯子,像母亲当年那样把挂满榆钱儿的枝条拽到她面前,母亲则将那一串串榆钱儿捋进篮子里。我的孩子还小,站在一边,疑惑地看着,他已经不知道什么是榆钱儿饭,更理解不了大人们为什么要爬那么高去揪下那些小绿叶。城市里也有很多榆树,每年春天也会有榆钱儿,但空气污染和杀虫剂的喷洒让人们对它敬而远之。“东家妞,西家娃,采回了榆钱儿过家家,一串串,一把把……”“妈妈要做饭,让我去采它,榆钱儿饭榆钱儿饭,尝一口永远不忘它……”母亲断断续续地唱着,孩子觉得新鲜,模仿着奶奶的语调,一遍又一遍地唱,母亲说这是我小时候唱过的儿歌,或许是母亲记错了,我已经都忘了。

每次捋榆钱儿,母亲都信誓旦旦地说要给我们再蒸顿榆钱儿饭,可是榆钱儿带回城里,不是家里没有玉米面,就是有应酬饭局,等万事俱备,发现冰箱里的榆钱儿早已失去了嫩绿的光泽,几片黏在一起,食欲索然消失。

母亲去世后,我回老宅的次数更少了,那些野地里的老树也在乱砍滥伐中所剩无几。儿时记忆里的村庄已经离我越来越远,那些人树相伴,共度日月的印象也越来越模糊。听说,在一次暴雨中,老宅坍塌了大半,只有老榆树依然耸立,新芽滋长,生机勃勃。

据说榆钱儿的营养价值很高,含有很多营养成分,也是防病保健的良药,可以健脾安神,清心降火,消除湿热,外用可治疗疮癣等顽症。在祖辈需要用榆钱儿哄饱肚皮时,自然不会考虑其有没有营养,我辈儿时虽不用靠榆钱儿充饥,但也没有什么养生保健的常识和理念,只考虑它香甜,可打牙祭,可现在,这乡野美味反倒成了难得的珍馐佳肴。榆钱又与“余钱”同音,寓意着富足昌盛,这使得榆钱儿成为一些饭店经营宣传的噱头,大受追捧。

眼前的这小碟子榆钱儿散发出丝丝清香,我夹起一片放在嘴里,浓烈的甜味充斥,这是拌了白糖的。忽然间,怀念起捋一把榆钱儿直接揉进嘴里的味道,怀念起母亲蒸的玉米面榆钱儿饭,品咂着嘴里被调料掩盖的榆钱儿香,我想我们再也回不去了。

猜你喜欢
榆钱儿玉米面榆树
榆钱儿飘香
休闲小食玉米脆片
老榆树下的等待
榆树盆景的制作与管理探讨
玉米面糊饼
玉米糊糊
儿童文学 榆树懂得低调
不同添加剂对玉米面饺子皮老化控制的影响