邓永平 朱宇 董志琦
为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”
在深爱着的土地上,他刻苦钻研、带领村民致富;他默默无闻帮助全村人,最后倒在了花椒地里,再也起不来……
在黨的95岁生日之际,我们走近两位基层人大代表,看他们如何履行共产党人的庄严承诺。
“曹泽辉,男,1956年出生,1981年1月入党,担任江津区石门镇白坪村党委书记,连续四届当选为区、镇人大代表至今……”6月8日,笔者刚到达石门镇政府门口,政府工作人员便递上了这份曹泽辉的简历,简单数百字记录了他奔波忙碌的一生。 但此时此刻,简历中的“至今”却永远地停止在了2015年10月11日。
“国防身体”倒在了花椒地里
自从2011年村里开始修路以来,曹泽辉便不自觉地将为家里干农活的时间挪到了深夜或者清晨。
“他身体很好,从来不感冒。”在白坪村党务专干曹亚杰印象里,曹泽辉就是传说中的“国防身体”,白天忙工地晚上忙农田,任何一丁点儿空隙都在打瞌睡,但从不误事儿,样样门儿清。“他从不记账本,脑子比计算机还好使。”
10月11日清晨5点,曹泽辉像往常一样背上高压打药机到花椒林里打药,平时都准时回家换衣服去工地的他那天却迟迟未回,电话也无人接听,急得工人们四处寻找,最后在花椒林里找到了躺在地上的曹泽辉,背上的农药早已浸湿了他的衣服……
曹书记就以这样的方式离大家远去,这让整个白坪村都悲痛不已,因为他们清楚地知道,没有曹泽辉,这硬化公路不可能盘延至全村,机动车不可能开到自家门口;没有曹泽辉,他们家的水龙头就不会哗哗地流出干净的水;没有曹泽辉,这成片的花椒林也不会成为村民收入的主要来源……
“家乡的路,不赚钱也得回来修!”
驱车前往大岩湾水库,道路陡峭崎岖,最高坡度近40度,越往上路越窄,路边的条石仿佛失去家长的孩子般无序堆放着,等待规制。
据同行曹亚杰介绍,这很窄的路就是生产便道,修至水库,主要解决全村的饮水问题。而堆放在路边的条石是用来做排水沟的,由于曹书记的突然离世,这些条石暂时被搁置。
2011年,远在内蒙当包工头的郑辉彬接到了村党委书记曹泽辉的电话:“辉彬,回家来吧,先把自己家乡的路修好再去修别人家乡的路啊!”
接到电话的郑辉彬有些茫然,他来内蒙古几年了,这边业务刚刚稳定,然而更让他忧虑的是,曹书记在电话里把话撂明了,给家乡修路不赚钱,严格把控在预算范围内,能节约下来就多修一段。“我以修路为生,现在却让我不赚钱,我手下还有一帮兄弟,实在让我为难。”
曹泽辉是受全村人所尊敬的。在大半个村子都姓曹的白坪村,他的辈分居长,但受人尊敬的却是他兢兢业业为全村人奉献的精神。
“自己家乡的路,不赚钱也得修!”虽然只打了一通电话,但曹书记的话语在郑辉彬的脑子里久久不能抹去:“曹书记都能不计个人利益全心为家乡出力,我还犹豫什么呢?”几天后,曹泽辉接到了郑辉彬的电话,同意回家修路。
这一干就是4年!
“如果不是曹书记,我是肯定不会回来的。”得知曹泽辉去世后,郑辉彬倒出了肺腑之言。
主动上门的“无据还债人”
曹泽辉走后的这段时间,在女儿曹茂夫妇料理后事时,家里陆续来了不少“无据还债人”。
何为“无据还债人”?原来,在曹泽辉当人大代表的十多年时间里,村里人遇到困难首先想到的便是他,有求必应的他常常慷慨解囊却从不打欠条:“好好把困难解决,还钱的事不着急。”这句话是他唯一的叮嘱。
“如今曹书记走了,没有欠条,再不还就成赖账了!”还钱时,曹茂没有任何凭据,但她还是记成账本,她说要让爸爸看看,村里的人没有辜负他!
但让曹茂最为头疼的是,所有的账都在爸爸脑子里,从仅有的账本上看,很多款项都收不抵支,爸爸生前做的都是赔本的买卖。
据郑辉彬介绍,在修路的4年时间里,曹泽辉每天都会到工地监工,雷打不动。他还经常发动群众挖路基,严格按照“生产便道能解决的问题决不修农村公路,该修农村公路的决不马虎”的原则,控制成本。
这样的精打细算,导致曹泽辉的生意没人愿做,实在不行他就自己往里贴;就是这样的精打细算,曹泽辉为石门镇共修建农村公路50多公里;也是这样的精打细算,石门镇成为全区等量条件下修路成本最低、欠债最少的一个镇。
女儿眼中的“忙爸”
在女儿曹茂的眼里,“忙”是她对爸爸最为深刻的印象。忙农活、忙着带领村民种花椒、忙着修水库解决村里饮水难题、忙着修农村公路……
曹茂还记得第一次带男朋友回家,爸爸正在修水塘,时值寒冬,爸爸穿着防水服站在水里,脸上却挂满汗水。
后来曹茂参加工作并安家在重庆主城,每年回去都会为爸爸买双鞋子作为礼物,“爸爸特别废鞋,再好的鞋都只能穿一季,每次都是鞋底先破。”
2015年9月,曹茂即将临盆,原本以为爸爸会在手术室外迎接小生命的到来,然而被推出手术室的她并没有看到爸爸的身影,直到晚上8点过,满身灰尘的爸爸才出现,抱了小孩不到20分钟就匆匆赶回家,因为工地上一刻也离不开他。
然而让曹茂没想到是,外公和外孙女的第一次见面,居然成为道别。这短短20分钟成为他们祖孙三代此生唯一相聚的时刻!
爸爸就这样无声地离开了,曹茂痛啊!一生忙碌的爸爸还没来得及享一天的福;含辛茹苦拉扯大的女儿还没来得及孝敬爸爸啊,这是子欲孝而亲不待,子欲养亲不在的遗憾啊!
不,爸爸并没有离开!不然,那盘山公路上为何还有他忙碌的身影?不然,那饮用水库里他的倒影为何依然和蔼可亲?不然,那成片的花椒林里为何还有他穿梭时沙沙的声音?不然,他的名字为何总在乡亲们的话语间挥之不去?