离冥王星最近的孩子

戴永明

离冥王星最近的孩子

戴永明

1906年，汤博出生在美国伊利诺伊州。后来，父亲在堪萨斯州买了一块农场，于是举家搬到堪萨斯。汤博小的时候，叔叔送给他一架望远镜，这让汤博养成了喜欢看星星的习惯。但不幸的是，一场冰雹砸坏了农场所有的农作物，几乎让他家破产，也断送了他上大学读天文学的希望。

没上成大学的汤博，继续留在农场守望着星空，然而叔叔送给他的望远镜已经无法满足他的需要了。20岁那年，汤博开始自己动手做望远镜，所用的就是从家里一台1910年出厂的别克汽车和其他农用机械上拆下来的零部件，镜片也是自己手工打磨的。

就是用这种简单的DIY简易望远镜，汤博细致地观测到了遥远的火星和木星。他把自己绘制的图寄给了洛威尔天文台，希望能够得到专家的意见。果然，汤博的绘图得到了台长维斯托·斯里弗的赏识。1929年，洛威尔天文台聘请汤博到天文台工作，参与一个著名的“追星”项目——“Planet-X”的研究计划。

早在1781年，人类发现天王星之后不久，天文学家就推断还有其他星体的存在。1846年，海王星的发现并没有消除天文学家的疑团，天王星的运动轨迹仍然和理论值存在偏差，这表明还存在其他神秘星体，而“Planet-X”计划就是为了找到这颗神秘的行星。

汤博每天的工作就是比较望远镜在不同时间拍摄下来的星空图片。每张图上少则有15万颗星星，多则可能会有上百万颗。对星星不熟悉的人，根本看不出什么名堂。而对于汤博来说，星空就好像从小长大的农场，而星星就是美丽的花朵。

1930年2月18日，汤博在比较一个月前拍摄的两张星空图时，发现了一个位置在变动的星体。看着这颗神秘星体模糊的身影，汤博难抑内心的激动。

一个月后，洛威尔天文台经过确认，正式宣布发现了第九大行星，并向全世界为这颗新的行星征集名字。一个11岁的英国小姑娘建议，它位于距离太阳59亿千米的寒冷阴暗的太空，就像罗马神话中住在阴森的地下宫殿里的冥王普鲁托，用希腊和罗马神话中的冥王命名正合适。1930年3月24日，第九大行星被正式命名为冥王星（Pluto）。

作为冥王星的发现者，汤博获得了巨大的荣誉，还得到了堪萨斯大学的奖学金。他终于上了大学，拿到了本科和硕士文凭。毕业后，他又回到了洛威尔天文台，直到1943年才离开。

有一次天文学会办展览，记者问他还能不能找到20岁时做的那架9英寸望远镜。汤博说，他还在自家后院用那架望远镜观测星空。

1997年，汤博安然去世，享年91岁。2006年，正值汤博的100岁诞辰，NASA的“新视野”号太空船开始了飞往冥王星的旅程，为了纪念汤博，飞船上装载着他的部分骨灰。

“新视野”号飞了9年，长达48亿公里，汤博终于与美丽的冥王星如此靠近。晚年，汤博总结自己的一生时说，“我游历了所有的天堂。”而这样的游历，始于许多年前那个在堪萨斯农场看星星的小男孩。（选自2015年第10期《知识窗》，本刊有改动）