哀莫大于心不死

白岩松

佛教讲“苦集灭道”，什么意思？在我看来，“苦”就是你要面对的事情;“集”是你要把“苦”归纳收集起来之后面对;“灭”就是想出办法来，把它给解决了;“道”就是把这办法变成共通的规矩，应付你将来遇到的事情。

人生有意义吗？说得消极一些，一辈子爬得再高能爬到哪儿去？“爬”成一个皇帝，“爬”成一个元首？应该“爬”到一个开阔的境界。我问你一个问题，从秦朝到现在，你能记住的皇帝有几个？即便在我们活着的这短短几十年，有的人的名字曾经那么重要，然而过两年也就没人提了！

时光不会停留，一切终将朽败。人类面临的问题，永远得不到终极的解决，像一场永不停歇的博弈。怎么办？好的书籍会不断教给你怎么积极乐观地去面对这样一个实则消极的过程。要知道，年轻的时候，你一度以为你能解决世界上所有的问题，真的能吗？不能，不过是一种假乐观、假积极。你会把未来想象得非常美好，抑扬顿挫，慷慨激昂，眼前是一条又一条英雄路。但是当你有一天走出校门，生活才会对你展现出真相。

就像我，做一个主持人，在别人眼中可能已经相当了不得了，但还是无奈的时候居多。如果没有阅读，你会走到死路的尽头。而在书中，你会读到跟你有着同样经历的人，在那个死路尽头记录下来的所思所想，会帮你推开一扇新的门，让你有力量背负着痛苦继续行走。走得久了，回头看那段历程，看到自己在进步，社会在进步，你会感到很快乐，而且心安理得。

我可不主张年轻人二十多岁就把人生参透了，那接下来的岁月怎么办？我们都知道有句古话叫“哀莫大于心死”，聂绀弩老先生却说过另外一句话：“哀莫大于心不死。”这里有更深邃的含义，不到一定的岁数是不会明白的。

重要的不是生活本身，而是面对人生的态度。乐观的人一定比悲观的人走得更远、走得更好，虽然人生的真相令人悲观。

（刘 振摘自长江文艺出版社《白说》一书，Tang Yau Hoong图）