上下颠倒团团转

SAM+PHILIP

从地平面观看，这场特技似乎……出奇祥和。

开始一刻但见一辆蓝色捷豹F-Pace沿着湿滑跑道飞扑而来一鼓作气冲进19米高环形跑道翩然倒挂，以近乎无声的状态上下颠倒，通过最高点后再转半圈返回地面。大回环过程为时不过三秒钟，肯定是人生难得一见的奇观（更遑论刷新了世界第一大回环纪录），看在眼中却又那么平静祥和，好不耐人寻味。不过观乎特技车手Terry Grant几秒钟后从F-Pace冒出来与大会司仪马丁布伦德尔（Martin Brundle）倾谈时的神色，不难想象驾驶席上的滋味绝非那么轻松平和。作为19项世界纪录的保持者，这位高人用汽车干过的奇行比世上任何人都要奇又多，这一次居然神色有异，岂不怪哉？若说世上果有特技表演能令Terry抹一把汗，我们当可套用亚历克斯·弗格森爵士（Alex Ferguson）的名言，将之比作“serious squeaky七um time”（姑且译作危急存亡之秋）。

六个月前

跟所有绝妙点子一样，这一切皆始于一件儿童玩具。话说捷豹环球公关老总Rich Agnew把玩家中儿子的风火轮环形跑道时忽发奇想，好想知道能否弄出一座一比一大小的风火轮跑道为F-Pace推出计划造势。结果他找上了Terry，因为Terry本来就是任何人打算用汽车干傻事时的最佳求助对象。“Rich给了我一个好不灿烂的笑容，实在盛情难却。”Terry在法兰克福完成是次特技表演后向TG忆述。他在此之前也曾搭建大回环跑道，也试过亲自上阵，可是所用车辆都比较小巧轻盈，这次表演使用的F-Pace却大多得。

拿着性命攸关的F-Pace性能数据，Terry马上跟他队中的工程师展开初步讨论，看看这个特技实际上是否可行。最初的推算显示这座大回环跑道将高达16米，比Terry历来的特技建筑都要巨大，工程规模 绝不等闲。捷豹闻信后立刻翻查世界纪录名册，确定现行纪录由一座18.29m的双重大回环持有。后者于2012年由Hot Wheel建造，负责表演的车手是TG美国版主持TannerFoust和Greg Tracy，Terry则参与了相关规划和安全事宜。

“捷豹回复说‘何不以世界第一大回环为目标，换句话说就是挑战世界纪录。”Terry说，“我考虑过后说‘如果我们有办法把它建成，我自当承命，接下来便联络Tanner和Greg，看看两人对这件事有否异议。他们都是我的死党，Tanner劈头就说‘Terry，若说世上有谁应该持有这个纪录，第一个就是你，而不是两个自以为了不起的加州人。”

事情就此敲定。F-Pace大回环的19.08m高度，当能让捷豹干脆利落地刷新旧纪录。按工程师的计算结果，这座大回环加上压舱物之后将会重达102吨，工程本身须动用60名建筑工人。

所用车辆

工人搭建环形坡道之际，两台F-Pace的改造工程也进行得如火如荼。“这是首次有人用这类汽车挑战大回环。”Terry解释，“其他挑战大回环的车，都是为此用途而特制的，我们要做的可是前无古人。”

最大挑战在于悬挂。须知F-Pace冲进大回环时，高达6.5G的重力会经由车轮直接施加于车体。然而按照街车安全规章，悬挂连杆和摆臂得设计成在5G冲力下断裂，所以这些F-Pace的悬挂组件均须一一卸下来逐一强化再行安装。

“我们需要降低整辆车的底盘，通过大回环时一直维持蹲伏状态。”Terry忆述，“车身若受悬挂反弹，整辆车便会跃离大回环（是以挑战大回环的车辆往往使用硬式悬挂），所以我们必须把悬挂变量剔除掉。”

这些改装F-Pace外表上虽保持原貌，体内其实装上了全尺寸特制翻滚保护架。“手工简直神乎其技。”Terry说，“车厢内部活像房车赛赛车，轮胎气压则提高至80psi，以防轮胎在强大重力下变形。”

接下来的问题是：F-Pace得达到什么速度，才能通过19米大回环而不至于飞堕地面？事实证明，这一道题并非那么容易解答。工程人员为此绘画了大量草图，再辅以各种数学公式，最终推断Terry进入大回环的最佳车速是80km/h。“他们说79km/h亦无大碍，但你绝对不想见到车速超过90km/h。”

整个过程不容一丝错误。车速倘若慢上点点，车辆便没有足够速度跑毕大回环，继而从跑道顶端掉下来；车速太高的话，重力又会促使F-Pace磨上坡道而削弱车速，甚或导致Terry突然昏厥。

为了操练这项特技，Terry觅得一个曾经用于壳牌特技表演的10米高大回环，并把它安装于正在搭建世界第一大回环的Bentwaters皇家空军基地。挑战世界紀录前的几个星期，Terry就用这个较小型的大回环进行了超过50次练习，其间尝尽了不少苦头。

“过程非常可怕，全身血液彷佛兰下子冲上脑袋。最初几次练习后，我还尿出血来呢！”Terry嘿嘿笑称，“五脏六腑活像绞作一团。你必须练好体能和意志，情况有如举重运动员使出挺举。”为了确保自己熬过这一关，Terry事前不得不接受了一轮严格训练和饮食调节。

此外，他实际上只能单手挑战纪录。事缘正式表演前两个星期，Terry施展凌空侧翻特技时出了问题，导致右手夹在方向盘顶部和压扁了的车顶之间。“我大锣大鼓搞砸了这只手。”他忆述，“结果弄断了两根骨头，但我还是决定暂搁养伤一事，否则势必妨碍大回环挑战。”

第一次

正式表演前两个星期，大日子到临，因为Terry和F-Pace决定在这天首次冲上矗立于Bentwaters的19米高大回环。如果一举成功，便足以证明这项特技已无后顾之忧。

“我们知道82.8km/h是合律之数。”Terry说，“以二挡开尽油门，F-Pace可以达到85.2km/h，实在理想不过。我只要把车开进二挡，锁定位置，右脚钉死油门即可。”

有什么地方可能出错？认真说起来其实有许多潜在风险。特技队推算出265m长的助跑距离应该够F-Pace达到所需速度，并留下三秒余地确保Terry有时间完成起飞前的检查程序。“上下颠倒时，脚部要是不慎滑离踏板，我们便会从大回环高处掉下来，所以我左手会握着一个手控油门。进入大回环之前，我必须打开手控油门，然后双手放回方向盘上，检查车速，核实推进路线无误。加上跑道本身不比车身宽多少，所以我必须使出浑身解数。”

随着Terry的队员在Bentwaters聚首一堂听取任务简报，大伙儿的神经也开始绷紧起来。“安全人员真的非常担忧，担心我要是四脚朝天掉下来，或者意外失火或什么的，他们该如何救我脱险。”Terry说，“我只是一头钻进车厢，一边说‘管他的，我们将会创下新纪录，吉人自有天相。所有人顿时为之失笑，光看表情就知道他们心里在想‘这个蠢材到底是谁，用心却不失良苦。我说‘各位兄弟，我们将会达成任务，我绝对不会临阵退缩。”

下一刻Terry已在跑道末端扣好安全带。“我说‘我已准备就绪，这就开始吧。首先是一挡，然后是二挡，车速刚好达到85km/h，理想不过，遂透过无线电告诉他们‘我决定开上去。”

为数一百人的工程队伍顿时屏息静气，Terry也不敢透大气，因为F-Pace已经头下脚上钻进未知领域。

“大功告成，一举过关。”Terry说，“我记得他们在无线电中纷纷大喊，大呼早知道我会马到成功。从大回环下来后，我掉头开回大伙的所在地，爬上车顶高举手臂当了一秒钟英雄后，却误踏开关触动了灭火器…-”

正场特技

演习完毕，最后要做的只是把坡道化整为零，与F-Pace一并送上船运往法兰克福，在当地重头到尾再一次化零为整重演特技，不过这次得在举世传媒的眼前演出。

演出计划本身无懈可击，唯一无法预料的是天气，表演前夕居然来个滂沱大雨，工作人员不得不用摩擦率较高的油漆重新涂抹整条坡道，同时用木板、床垫等等现场找得到的材料临时把助跑距离延长80米，确保F-Pace在湿滑地面犹能达到所需速度。

“冲下跑道时车轮一直打滑。”Terry在电视转播的正式演出上说，“当车辆完全上下颠倒时，我的车速只有15mph （24km/h），车速表读数却飙至80km/h，因为车轮在那一瞬间离开了路面空转打滑，真可谓千钧一发。”

这一点是否解释了他在事后接受访问时何以声音嘶哑情绪激动呢？“不，我当时其实很冷静，激动只因为我没有令参与其事付出莫大努力的每一个人失望，但那一刻确实百感交杂。这是我有生以来最大的特技场面，你说下一步还可以挑战什么呢？”

问得好。多重大回环不失为好噱头，尤其是考虑Terry说服了捷豹，把表演完毕后原定送往销毁的大回环转让给他，分作多个部分运返英国。

“我暂时没有计划运用它。”Terry坦承，“但我就是无法任由它湮没于法兰克福的废料堆中……”