“中体西用”与新文学的民族本色

宋剑华

文 学 语言学

“中体西用”与新文学的民族本色

宋剑华

［编者按］大概20年前，学术研究杂志社曾先后与广东中国现代文学学会、广东中国当代文学学会组织过“新文学传统研讨会”和“新文学传统与当代文学发展研讨会”，会后所刊笔谈和后续论文在学界引起了较大反响。近年来，本刊还辟有“新文学史研究”栏，持续刊发相关文章，亦为学界所关注。

去年是《新青年》杂志创刊百年，今年是《青年杂志》更名《新青年》百年。正是更名后的《新青年》杂志，成了推动“五四”新文化运动及中国新文学和文化思想发展的最重要刊物，后期在广东办刊，与广东有着深厚的文化缘分。而近十余年，我国学术文化界为振兴中华优秀传统文化而呼吁、造势，国学已然被推举为显学。在此学术文化背景下，新文学和新文化的研究如何融入时代的学术文化大潮，逐渐受到学界关注，并形成新的研究视点。故此，本刊有意借这个重要记忆年份，把新文学传统与当前中国优秀传统文化复兴联系起来，以推进新文学传统的研究，于今年元月与华南师范大学文学院、广东中国文学学会合作，利用“岭南学术论坛”平台，共同主办“新文学传统的继承与发展研讨会”。本话题栏正是在此会研讨基础上选刊相关文章，并拟发后续的相关研究论文，希望得到学界关注和支持。

百年新文学的基本性质不是“西化”而是“化西”，这是近十年来我始终在坚持的一种观点。［1］新文学的化西倾向，这是一个不可否认的客观事实。然而令人沮丧的是，从“五四”时期开始，人们就已经习惯性地认为，新文学是西化的产物，朱自清就曾断言说：“西方文化的输入改变了我们的‘史’的意念，也改变了我们的‘文学’的意念”，所以新文学的西化性质是不容置疑的。［2］时至今日，这种见解更是持续发酵，人们普遍强调新文学“是一场从价值观念到文学形式的‘西化’运动”，［3］而西化也从根本上奠定了新文学与世界文学对话的牢固基础。［4］甚至还有人公然声称，“五四”新文学由于西方文化因素的大量介入，已成功地同民族文化传统实现了“断裂”。［5］对于这种历史虚无主义的荒谬言说，我个人表示难以赞同和难以理解。激烈地反传统与全盘西化，的确是“五四”新文学的一大亮点，但却绝非意味着中国文学观念发生了质变；如果新文学真的被西化了，进而失去了其固有的民族本色，那么它为什么还叫“中国”的新文学呢？可见百年新文学的“西化”说，其本身就是一种反逻辑的伪命题。

从人类文化学的角度来分析，各民族文化的独特性与不可复制性，直接决定了中国新文学的“新”之含义，只能是自我更新而不是移植西方。因为回归历史原场我们可以清晰地发现，尽管“全盘西化”之呼声甚嚣尘上，但是“拿来主义”的“中体西用”，却始终都是新文学发展的主流方向。这就是我说的“化西”现象。由于中国文学与中国文化的密切关联性，所以我个人认为，深入了解近现代中国思想界的文化论战，重温“中体西用”理论的具体实践，应是我们认知新文学基本性质的重要前提。

“中体西用”这一主张，最早出自于张之洞的《劝学篇》。在西学东进、国运衰微的大背景下，张之洞为了保存中国传统文化，他将“中学”称之为“旧学”，把“西学”称之为“新学”，并极力主张“旧学为体，新学为用，不使偏废。”［6］张之洞所说的“旧学”，无疑是指四书五经等儒家经典，以及中国封建社会的政治体制，所以受到了维新派阵营的猛烈攻击。比如沈翔云就抨击《劝学篇》“至愚极陋，坐井观天，以小人之腹，度君子之心”。［7］而梁启超则更是轻蔑地讽刺《劝学篇》“不三十年将化为灰烬，为尘埃。其灰其尘，偶因风扬起，闻者犹将掩鼻而过之。”［8］用现今的眼光来看，在历史大变革时代，张之洞死守祖宗之法，强调儒家传统一成不变，外来文化因素只能有选择性地为我所用，这显然是一种不合时宜的文化保守主义心态。张之洞最大的失误，是把中国传统文化仅仅视为四书五经等书本知识，而没有将其扩展到浸透于中国人日常生活的方方面面，故受到维新派人士的攻击也就情有可原了。然而，从文化本体论的角度去看问题，“中体西用”思想则又有其合理性因素。因为每一个民族都有自己独特的文化体系，而文化体系又是民族经验记忆的历史传承；外来文化因素当然可以参与民族文化体系的建构过程，但却不可能从根本上改变民族文化体系的原有基础。综观几千年中国历史，包括儒家文化在内的所谓“传统”，其实一直都在吐故纳新自我嬗变。我们曾接纳过西域的伊斯兰文化，也曾接纳过印度的佛教文化；但这些外来文化因素，最终都经中华民族的加工和改造，逐渐失去了它们原有的文化属性，并被溶解为中国传统文化的一部分。这从一个侧面充分证明，中体西用乃是中国文化的一种常态。梁启超等人以维新自居，去批判张之洞的思想守旧，然而只要我们浏览一下他们所谓的维新主张，就不难发现他们本身就是中体西用思想的忠实实践者。因为“维新”一词已经表明，它并不是要去否定传统，而是要对传统进行更新，以使其适应现代社会的生存法则。比如康有为用孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”（《孟子•尽心下》）之说，去解读西方乌托邦社会的大同理想；再如梁启超用《公羊三世说》的通“变”理论，去诠释近代西方的进化论思想。由于康、梁二人都是大儒，不懂西方语言，故他们不了解西方，也就不可能去介绍西方。他们唯一能够做到的，就只能是以儒学去阐释儒学，这与儒学自身的历代变革，其实并没有什么两样。落实到文学方面，同样是因为对于西方的陌生化，所以梁启超在倡导小说界革命时，不仅大书特书小说参与社会生活的教化功能，而且还特别强调中国古典文论“兴观群怨”说的现实意义，文学于人生有大用焉的儒家思想可见一斑。还有一点值得我们注意，晚清林琴南的翻译小说铺天盖地，按理说这应是中国人了解西方文学的一个机遇，可是林译小说除了外国人的名字之外，内容却统统被演绎成了中国故事。另外谴责小说与侦探小说的大量出现，也与西方文学关系不大，如果我们去追根溯源，也只能说是师承着《儒林外史》和古代公案小说的历史遗风。故晚清文学“中体”根本就没有发生动摇，而“西用”之事则更是微乎其微。

“五四”文学革命却有所不同，由于不满晚清改良派思想变革的缓慢节奏，那些精通西语并对西方文明有所了解的启蒙精英们，他们试图以全盘西化的激进方式，使中国文化一步到位与世界直接接轨。比如鲁迅主张只读外国书而不读中国书，［9］就很能代表当时“西化”派的真实想法。然而，“五四”启蒙精英的“西化”主张，却遭遇到了前所未有过的现实困境，因为他们发现用汉语思维去诠释一种西方文化概念，无非就是给这种概念赋予了一种汉语文化意义，这种做法不仅难以使中国文化和文学全盘西化，更有可能使“西化”过程流变为“化西”过程。所以从文学革命伊始，启蒙精英首先就对汉语文字发难，他们认为“欲废孔学，不可不先废汉文；欲驱除一般人之幼稚的野蛮的顽固的思想，尤不可不先废汉文。”［10］在他们看来理由十分简单，“吾国的历史，文字，思想，无论如何昏乱，总是这一种不长进的民族造成功了留下来的。此种昏乱种子，不但存在文字历史上，且存在现在及将来子孙的心脑中。”［11］他们甚至还十分幼稚地幻想，用世界语或拉丁文去取代汉语。“五四”启蒙精英热切期盼中国社会的现代化变革，其主观动机无疑是好的，但他们却都人为地忽略了这样一个客观事实：语言文字作为一种文化思维方式，它既是民族经验记忆的象征符号，也是民族情感交流的实用工具；如果一种语言文字彻底消亡了，也就意味着一种民族文化的彻底消亡。庆幸的是“五四”并没有废除汉字，只是将文言文的书写方式改成了白话文的书写方式。由于汉字本身所包含的文化思维，并没有发生根本性的变革，故中国人的文化价值观念也不会发生任何质变。“五四”新文学正是以汉语思维为基础，去全面阐释现代西方的人文精神，所有被介绍或被引进的西方观念，都被赋予了一个与之相对应的汉语意义。如此一来，启蒙精英所希望的“西化”，无一例外都变成了“化西”——每一个被阐释的西方概念，我们都能从汉语词汇中找到它的同义词；而一旦有了汉语同义词，那么它也就不再是西方的了。因此，新文学作家才能跨越语言障碍，驾轻就熟地去艺术化地表达他们对西方的自我理解。比如“科学”与“民主”的新文学实践，就很值得我们去进行深刻反思。新文学作家用形象化的叙事告诉我们，他们那一代青年学子所理解的科学精神，并不是对探索宇宙真理的孜孜追求，而是对西方浪漫主义爱情的无限向往：“读了莎士比亚的《海风引舟曲》（The Tempest）和司各德的《撒克逊劫后英雄略》（Ivanhoe）的她们这一伙，满脑子是俊伟英武的骑士和王子的形象，以及海岛，古堡，大森林，斜月一楼，那样的‘诗意’的境地。”（茅盾《子夜》）他们那一代青年学子所理解的民主意识，也不是为了追求人格独立与精神自由，而只是为了自主婚姻的离家出走，用《终身大事》里田亚梅的话来说：“这是孩儿的终身大事。孩儿应该自己决断。孩儿现在坐了陈先生的汽车走了。暂时告辞了。”渴望婚恋自由与离家出走私奔，这原本就是中国古代文学创作的母题；尽管新文学作家为其赋予了一个西方背景，但却仍旧没有摆脱“中体西用”的运作范式。

田亚梅临走时曾留下过一句话：“暂时告辞了”，这表明她还会回来的。用这句话来形容新文学的理性回归，是再恰当不过的了。20世纪30年代，鲁迅曾写过一篇文章叫《拿来主义》，其核心论点是对西方文化，先去主动拿来，然后再去挑选。［12］我们注意到，“拿来”与“挑选”，其词义本身就具有“中体西用”的文化意味。当然了，鲁迅强调坚守“中体”辅以“西用”，绝非像张之洞所鼓吹的那样，让国人去维护四书五经的书本知识，而是让中国人去坚守几千年来传统文化的历史经验，并在此基础上去吸收和接纳外来养分为我所用。“拿来主义”虽然是出自于鲁迅之口，但却是“五四”新文学后期的自我选择。伴随着新文学运动的走向深入，启蒙精英发现，全盘西化根本就不可能实现，那些“全盘西化”论的积极倡导者们，也逐渐地改变了他们原有的激进态度。比如傅斯年就曾自我反省说：“传统是不死的。在生活方式未改变之前，尤其不死。尽管外国人来征服，也是无用的。”尤其是“一个民族在语言未经改变之前，全盘化成别人是不可能的。”［13］其实傅斯年这番话，很能代表新文学作家的心声。总览新文学的创作实践，西方的“科学、民主”观念，主要是以反封建家庭专制为旗号，去展开对于父权文化的全面批判。由于新文学参与新文化运动的思想启蒙，是通过形象化的故事叙事来实现的，因此父权批判又被转化为“父亲”批判，进而使“父亲”被推向了历史的审判台。父亲之罪的新文学表现，无非是压制青年一代的人格自由，其最核心的要点问题，则又被归结为是子女丧失了掌握自己命运的自主权利。然而，新文学作家的“仇家、恨父”心理，是一种十分复杂的文化现象。比如郭沫若与巴金都曾是“仇家、恨父”的代表性人物，可是他们自己却都认为自己的父亲是好父亲。郭沫若说“父亲并不是怎样顽固的父亲”；［14］巴金也说“父亲是很和善的，我不曾看见他骂过人。”［15］为什么自己的父亲都好，而他人的父亲皆坏呢？我个人曾多次阐明，新文学作家的“仇家、恨父”，原则上是一种心理学现象，而不是一种社会学现象。简单地将这种现象归结为反家庭专制，恐怕并不足以说明问题。新文学作家大多数都很年轻，他们的青春感性与躁动情绪，与父辈们那种经验理性之间发生冲突，这是一件再正常不过的事情了。随着新文学作家的思想不断成熟，尤其是当他们自己也成为了父亲以后，那种忏悔意识却是发自肺腑的。朱自清的一篇《背影》，由衷地表达了他对父亲的深深歉意；张天翼的一篇《包氏父子》，更是讲述了“可怜天下父母心”。到了路翎的小说《财主底儿女们》，他干脆直接向社会厉声发问：“什么是这个生活了五千年的伟大民族底基础和力量？”他自己的回答则是“家”的温暖与“父亲底严肃的、光辉的相貌，他底声音和表情。”路翎让蒋纯祖“痛恨五四时代底浅薄浮嚣”，而巴金则在那里扪心自问：“是什么东西把我养育大的？我常常拿这个问题问我自己，当我这样问的时候，最先在我脑子里浮动的就是一个‘爱’字。父母的爱，骨肉的爱，人间的爱，家庭生活的温暖，我的确是一个被爱着的孩子。”［16］中国传统文化的本质特征，说穿了就是家文化的巨大凝聚力。那么新文学从“仇家”到“回家”、从“恨父”到 “亲父”，实际上已经向世人表明了一种态度——对“全盘西化”论的彻底否定，对“中体西用”说的思想认同。

新文学最终没有走向“西化”，而是以“化西”保持了它的民族本色，这应该是一种历史发展的必然结果。其实“五四”的西化激情退却以后，人们对于新文学的基本性质，已经开始有了重新认识。最典型的就是周作人，他把中国文学视为是一种动态发展的渐变过程，“有如一条河，只要遇到阻力，其水流的方向即起变化，再遇到即再变”，有没有外来影响它都会自我流变。［17］在周作人看来，新文学不仅没有放弃儒家观念，相反，“还一直以此为标准，去酌量容纳异国的影响。”［18］周作人这番精辟阐释，一语道破了新文学“中体西用”的历史真相。作为“五四”新文学的参与者和亲历者，周作人自己的切身感受，要比学界的理论猜想真实得多也深刻得多。

［1］宋剑华：《五四文学精神资源新论》（《中国社会科学》2006年第1期）、《“言志”诗学对中国现代文学的内在影响》（《中国社会科学》2010年第6期）、《新文学对传统文化的批判与承续》，《中国社会科学》2014年第11期。

［2］朱自清：《诗言志辨》第1页，桂林：广西师范大学出版社，2004年。

［3］刘勇、杨联芬：《“五四”的困境与新文学的历史描述》，《北京师范大学学报（社会科学版）》1999年第2期。

［4］陈晓明：《现代中国文学思潮流变论》，《学术研究》1998年第3期。

［5］陈平原：《何为/何谓“成功”的文化断裂——重新审读五四新文化运动》，《南方都市报》2008年11月14日第11版。

［6］苑书义等编：《张之洞全集》，石家庄：河北人民出版社，1998年，第9740页。

［7］沈翔云：《复张之洞书》，张枬等编：《辛亥革命前十年间时论选集》第1卷，北京：生活•读书•新知三联书店，1960年，第765页。

［8］梁启超：《饮冰室合集•专集》之二，北京：中华书局，1989 年，第7页。

［9］鲁迅：《青年必读书》，《鲁迅全集》第3卷，北京：人民文学出版社，1981年，第12页。

［10］钱玄同：《中国今后之文字问题》，《中国新文学大系•建设理论集》，上海：上海文艺出版社，2003年，第141页。

［11］胡适：《答任叔永》，《胡适文集》第2卷，北京：北京大学出版社，1998年，第76页。

［12］鲁迅：《拿来主义》，《鲁迅全集》第6卷，北京：人民文学出版社，1981年，第38-40页。

［13］傅斯年：《中国学校制度之批评》，《傅斯年全集》第5卷，长沙：湖南教育出版社，2003年，第211-212页。

［14］郭沫若：《我的童年》，《郭沫若选集》第3卷，北京：人民文学出版社，1997年，第38页。

［15］［16］巴金：《谈自己》，《巴金选集》第10卷，重庆：四川人民出版社，1996年，第36、88页。

［17］周作人：《中国新文学的源流》，南京：江苏文艺出版社，2007年，第58页。

［18］周作人：《我的杂学》，《苦口甘口》，石家庄：河北教育出版社，2002年，第96页。

责任编辑：陶原珂

I206.6

A

1000-7326（2016）09-0150-04

宋剑华，暨南大学文学院教授、博士生导师（广东 广州，510632）。