感恩云山珠水

2016-02-04 13:26章以武
岭南文史 2016年1期

章以武



感恩云山珠水

章以武

〔编者按〕2015年12月7日,第二届广东文艺终身成就奖颁奖表彰仪式在广州举行,15位著名文艺家获得该项荣誉。其中有广东省人民政府文史研究馆3位馆员:广州美术学院教授、著名教育家、油画家郭绍纲,中山大学教授、著名书法家、古文献学家陈永正,广州大学教授、著名作家章以武。中共中央政治局委员、省委书记胡春华,省委副书记、省长朱小丹出席会见获奖文艺家,亲自为获奖艺术家颁奖。在座谈会上,章以武馆员代表获奖者作了题为《感恩云山珠水》的发言。

我是浙江人,18岁来广州。从华南师范大学中文系毕业后一直在广州工作。可以说我是在白云山下珠江河边成长变老的“老广”。面对珠江三角洲这片历史性巨变的热土,我会激动不已,我的感情会燃烧。在我眼里,这儿,水比别处清冽,月比别处柔和,酒比别处醇绵,人比别处机灵,情比别处豪爽!我常常有一种冲动,怎样形象地告诉人家,改革开放中富起来的珠江儿女是如何与时俱进的,是如何在市场经济的波峰浪谷中拼搏闯荡的,是如何改变观念进行精神换血,向着现代人目标前进的。20世纪80年代初,广州得改革开放风气之先,率先开放了鱼鲜、水果、蔬菜、“三鸟”市场,市民拍手欢喜,精神为之鼓舞。鱼,它代表着广州的草根精神呀!广州老百姓能吃到生生猛猛的鱼了,心情就大好,说政府好、改革开放好!有一次,我去买鱼,鱼档的小青年口吐烟雾笑眯眯地说:哈,你别小看我这个湿湿的小木箱,这里边装的全是卖鱼得来的钱,谁打劫它就好比打劫银行的钱柜,就得蹲班房!我听了为之一震,我拎着鱼,边走边想,这小青年身上曾经发生的应该发生的故事。还有一次,在路上遇到一个我在中学教过的学生,他请我去东方宾馆饮茶以表师生情谊,并执意要“打的”去。我问为什么?他说,老师,你恐怕也风闻了,我这个人过去手脚有些不干净,模样又鬼祟,坐公交车不方便,我现在卖鱼卖得风生水起有滋有味,我活得堂堂正正人模人样啦!政府政策好啊。我听了心里久久无法平静,世道在变,人在变哪。于是《雅马哈鱼档》的故事在我心里发酵了。这个电影由珠影拍摄,张良导演,公映后,大江南北,好评如潮,被评为1984年文化部优秀电影二等奖(政府奖),参加35届国际柏林电影节,还被中央电视台选入“中国电影百年”,被誉为:撕开计划经济的一角,呼唤市场经济的到来。还被称作广东改革开放的一张亮丽的名片。为此,我与我的合作者,两人都获得广州市人民政府的嘉奖令,晋升工资一级,提前分得了三房一厅,并得到48元的奖金(文化部给剧组的奖金,平均分配)。从此,广东文坛有了一个名叫“章以武”的人,尽管这之前,从1958年开始,我已在南方日报、羊城晚报等刊物发表了三十多个短篇小说、散文及独幕话剧了。其实,当初我创作这个作品时真没有想到它日后会这么轰动成功,只是觉得改革开放好,允许劳动致富了,个体户鱼档是新生事物,应该歌颂。同时,也隐隐地觉得,在中国大地上一场具有历史性转折意义的经济变革的序幕正在拉开。

这里说一点对电影《雅马哈鱼档》比较具体的评价。

电影在北京大学放映后,有位同学欣喜高呼:“广州的今天就是我们的明天!”

当时的文化部副部长丁峤说:“影片开拓了新的领域,作者很大胆,在一年前就提出了‘既要面子又要钱’的口号,很不简单。”

当时的电影局局长石方禹称道:“这部电影有四大特点:一是题材新,时代感强,有现实意义;二是很真实,人物、情节都是从生活中提炼出来的;三是人物形象鲜明生动感人;四是很有地方特色,生活气息浓郁。”

当时的中共广东省委常委杨应彬称道:“该片四新:新的题材、新的故事、新的人物、新的手法。”

当时的广州市副市长邓汉光说:“我十分喜欢这部电影,它带来了新的观念、新的信息,它有很深的社会意义,发人深省。”

1984年11月北京召开电影艺术研讨会,会上,放映了《雅马哈鱼档》。上影表演艺术家张瑞芳风趣地说:这部电影题材特别新,卖鱼可以卖得这么有意思,这么生动,我都能闻到鱼腥味了。著名剧作家张天民说:影片拍得像真实的生活,在我眼前流动,太美了。八一厂导演严寄洲说:影片拍得那么出新,那么有时代气息,那么独特。1984 年11月香港电影界60多人,观看了这片子,观后大家都很激动:影片题材新,赚钱的事也能搬上银幕了,头一回啊!让香港商人去看看这部片子,大陆开放了,去那边做生意有得发!当时的广州个体劳协会长容志仁说:我们这些街边仔街边妹也能上银幕当主角,以前从来没有过这样的事啊。

在这里,让我说点关于创作反映现实题材主旋律作品的事吧。我是广州大学中文系教授,讲授“影视文学创作”这门课。在讲台上,总不能从理论到理论空对空啊,于是,我长期坚持影视创作的实践。这三十多年来,我一共写了三部电影、四部电视连续剧、四个电视专题片,除电影剧本《小菩腰》发表后尚未拍摄外,其余全部搬上银幕荧幕。有文友对我说:章以武,你对生滚热辣的主旋律创作情有独钟啊。这没错。不过,甘苦自知。写这类反映当下的主旋律题材的作品,要求作者具有深刻的思想积累,丰富的生活储存,开阔的文化视野,娴熟的编剧技巧。剧本的审查严、要求高,往往一改再改,没完没了。记得本世纪初,省委宣传部请我与作家邹月照饮早茶,下达了创作电视连续剧《情暖珠江》的任务。听了宣传部的“顶层设计”之后,我们就深入顺德体验生活了。几个月后,《情暖珠江》的初稿送审了,返回的意见多达103条,我傻眼了,想打退堂鼓了,我发牢骚了:本人可以跪着听意见,但必须站着写文章。然而,牢骚归牢骚,我还是咬咬牙顶硬上了。况且,我的厚厚采访笔记本仿佛有生命似的向我呐喊:章以武继续写吧,那么动人的故事,那么精采的细节,那么活脱的人物,不写出来,不搬上荧幕多可惜啊!是的,它们都是来自时代沃土的真珠美玉,擦亮它,献给观众,这是一个作家的责任与使命!请看真珠美玉——

我曾跟一位洗脚上田的乡镇企业家在大排档吃夜宵。他手执一瓶洋酒:教授,你有文凭,我有酒瓶,文凭加酒瓶就是高水平!我听了大为感动,这位农民企业家的观念在发生深刻的变化,他深知知识的重要,知识就是力量。正由于这种观念的转变,才使得珠江儿女改革开放的步履变得十分坚实。

我曾走进中山的一家农户,大客厅里,赫赫然置放着一架锃亮的钢琴,墙上悬挂陈永锵的国画:鲩鱼。主人道:哈哈,钢琴做样子的,我不会弹,那鱼好生猛,有喜气。我是一个粗人,如今好日子,也来附庸风雅一番。我望着这位壮硕的汉子,心想:能附庸风雅,就是向现代文明迈出一大步哇。

在生活中无数的信息,它们在我的脑海里来来回回地碰撞、纠结、组合,幻化出了这样那样的电视剧情节,于是,创作反映当下生活的主旋律作品,也就自由主动多了。

最近,我学习习总书记在文艺工作座谈会上的讲话,深受教育,倍感亲切。总书记说:“以人民为中心,就是要把满足人民精神文化需求作为文艺和文艺工作的出发点和落脚点,把人民作为文艺表现的主体,把人民作为文艺审美的鉴赏家和评判者,把为人民服务作为文艺工作者的天职。”我之所以能写点东西全都因为牢记为人民服务是一个作家的光荣使命与天职啊。

往后,我这辆“老爷车”只要还能发动得起来,我仍要沐浴着南海浩荡的现代风,行走在珠江三角洲这片养育我的热土上!

(作者单位:广州大学)