当生产队长的那些事儿

陈海生

20世纪的人民公社时代，安徽、湖北、江西三省交界的地方，有个偏僻的农业穷县叫宿松（属安徽）。出宿松县城往北30里有个著名的粮产区叫梅灯畈。整个畈区是一个公社，全公社有13个生产大队（简称大队，其下划分为生产队，习惯称之为小队），总人口4万多。

我家所在的大队处在畈区西北角，这里土地肥沃，水源丰富，一年中，水稻两季，秋种一季，从农业种植来说，这是得天独厚的好地方。但在20世纪70年代初，因物种不优，产量低、价格低，而产粮区公余粮税赋特重，加之人民公社大呼隆干活，出工不出力，因而每年吃了上顿没下顿，尤其是吃口多劳力少的“缺粮户”（因工分少，按人口分的口粮扣押在生产队的仓库里领不回家）的生活特别艰难。

我们生产队有60多户，260多人，5个姓，7个家族。俗话说，穷相吵，饿相争。一个穷字常常引起宗族相斗、家族相争，担任生产队长往往让人焦头烂额，没有人愿意干。大队干部想不出办法，只好叫几个大的家族出人轮流担任。到1973年轮过一遍后，再没有人愿意干了。

刚巧这一年我高中毕业，因“批林批孔”运动影响，不能直接考大学，只好回乡。大队干部找到我家里叫我干队长，我还是想念书，家人也不同意我干那吃力不讨好的差事。大队老书记无数次上门，还搬来了公社党委秘书，此人是比我高三届的校友，他在我家睡了两个晚上，与我长谈。就这样，我与“白卷英雄”张铁生同年当上了生产队长。这一年我22岁。

我本是老三届初中生，1968年初中毕业回乡做过两年农民。1968年毛泽东批示“大学还是要办的”，周恩来亲自抓教育，1970年各地复办高中，我得以再上学校，此次又回到生我养我的故土。

我对队里的情况并不陌生。记得那夜生产队里开全体队员会，公社党委秘书和大队书记都参加了，我全票当选。可这一夜我通宵未眠，压力特大。我冷静而详细地分析了队里的情况后，决定从两方面入手：改变出工不出力的习惯；冲淡家族矛盾，将关注点往一处集中。

当时也不知道请示大队，我只是分别与副队长、会计、妇女队长、民兵排长4个队委征求意见之后，开社员大会，做出决定：在我担任队长的这一年中，除了平时松散的农活外，春季的早稻插秧、夏季的“双抢”、秋季的秋收秋种和冬闲水利兴修等4个集中的重要农事全部实行责任制。凡栽、播种和收割，按照季节气温和劳动强度的不同分别定下一亩多少工分，水利兴修一方土、一方石多少工分。粮产区的早稻插秧是一年中最重要的事，炎夏抢季节收割早稻、抢插晚稻是一年中最难的事。这两桩事顺利完成，一年的事就拿下来大半。

早稻插秧开始，全体社员开会，我按照先前的决议原则提出分5个组，又按照家族的情况，提出5个有能力又有权威的人作为组长，按照队里男劳力总数，规定每个组的大约人数，由各个组长自行组合（妇女劳力跟随各家男劳力）。5个组长兴高采烈地分别按照家族或昔日关系邀聚组员。这样一来，剩下两家独户和七八个老弱残病没人组合。我说，这些家庭也要吃饭，我们是社会主义，将他们大致均衡指定到各组。双方都欣然接受。除5个组之外，我挑出8个有经验的老农组成耕耙组，按照质量要求承包插秧前的耕耙事务。

第一天开始，各组不约而同地天不亮下田，到下午日未落山停止，我带5个组长分别背靠背检查质量，按照事前议定的细则，该扣工分和该奖工分的当场兑现。被罚的无话可说，受奖的摩拳擦掌。这一天插秧48亩，是往年的三四倍。不仅质量好，还节省将近一半的工分，而后4天质量完好，没有一个组受罚。往年需要半个月完成的早稻插秧任务仅用了5天就完成了。

大队书记在全公社早稻插秧检查汇报会上高兴地说了我们队的事，引起了全公社的好奇。接下来的“双抢”、秋收秋种和水利兴修，全部按照既定办法实施。

这一年，全公社全年农业“四大战役”时间和质量第一名都被我们队夺得。当年队里粮食增产一万多斤，工分值由六毛涨到八毛五。至此，从大队到公社，都还没有听到什么人提出过异议。可是，意外还是发生了，问题出在这年的冬闲，我又做了一件更加胆大包天的事。

我们生产队是由三个成品字形的小村庄相连组成。水稻畈区的农居不似丘陵，屋前屋后没有空地，出门四周就是水田。田里有作物时，生产队都要安排3个劳力坐地看禁（防止鸡猪糟蹋作物）。双晚收割后的冬闲期间，这些门口田历来都不再利用（一是鸡猪伤害损失大，二是看禁浪费工分多），一直留待第二年清明前做秧田。因此得空闲3个月。

我看到这么大的面积浪费可惜，就自作主张，按人口一半、户头一半折算，分到各户自主栽种短期作物，各种各得，队里不提取，田亩到期收回。按照这个时限和季节，各家各户都栽种芥菜。因为是良田，土质既好，下肥又足，满田的芥菜长成半米高，家家户户收集起来晒干留存养猪（第二年队里的生猪出栏翻了一番）。田亩分完，我带领全队男劳力去40里以外兴修干渠去了。

腊月二十日，水利兴修完工，我回到屋里，队里妇女们喜不自禁地拦住我们述说。却不料正吃晚饭时，大队副书记悄悄溜进我家告诉我，公社主要领导对我擅自分田到户非常震怒。先前没动我，是因为干渠任务没完成。今晚要当心。我立即丢下饭碗急步出门往北边山里跑。行至村头，回头一望，夜幕中南边果真有4个人手里拿着棍子（那时叫“专政棍”）行迹匆匆往我屋里来。

我在山里同学家躲了3天，又悄悄回家不出门。这一年的年尾恰巧雨雪绵绵，不几天就过年了，抓我的事也就不了了之。大年初一，我去一里之外的大队副书记家，跟他丢了一句话，打死我都不当生产队长了。

这一段往事，见证者有大队正副书记、公社正副书记和那个公社党委秘书5人，其中有两人已作古。2013年前我在县里工作时，一次在酒桌上与当年的公社书记偶遇，还未开席，我走上前敬了他一杯酒。两人握手相视无语，心中都在感慨那个年代。