回忆白石老人和苦禅先生

文/刘金涛

20世纪20年代中期，李苦禅与恩师齐白石合影。

我是个裱画工人，曾经很郑重地叩头拜齐白石为师学过画，所以，也能抹几笔虾。

齐白石对我们裱画工人很尊重，因为他自己也是穷苦人出身。1948年的春节，我陪徐悲鸿先生去看望齐白石老人，徐先生推荐我给他裱画，老人高兴地答应了。他说：“我也是裱画的，我跟师傅学了好几年裱画。我不但会裱新画，还会裱旧画。”说着，他就叫夏文珠女士取来两张画，一幅是他早年画的山水，一幅是乌鸦图，都是用白宣纸装裱，四周用米黄色绫镶边。徐先生一边看一边赞赏说：“画得好，裱得也好。”于是，白石老人又滔滔不绝地说起裱画的手艺来，他说：“新画用纸裱好，旧画用绫绢裱好......”这次见面给我的印象很深，我觉得白石老人朴实可亲，和我们裱画工人的心贴得很近。

齐白石平易近人，不仅对裱画工人好，对其他工人也是如此。有一次，他的住房漏雨，找来了工人修房，他对瓦木匠常师傅说：“今天请你来给我修房，修好后，除了工钱之外，还画‘春夏秋冬’四张山水画送给你。”房子修好后，老人果然将四张一尺乘三尺的山水画赠送给了常师傅。这四张画现在有三张存在中央工艺美术学院图书馆。

1951年，抚顺煤矿一位工人进京开会，顺便看望齐白石，白石老人听说是从东北来的，非常感动，除设茶点招待外，还画虾一幅送给他。这位工人激动万分，过几天又带着两包点心探望他，他画了一幅小鸡送这位工人作为留念。

白石老人以卖画为生，当然不能总是送画于人，他对富豪之家毫不客气地收笔润。老人在晚年徒弟甚多，当然穷富皆有。有的弟子在严冬之际，于西单劈柴胡同东口买两块烤白薯送给老师，老人也真喜欢吃这些民间风味的食品，连说：“热乎，热乎，好甜，好吃。”吃完了画张画送给弟子留念，这是常事。在“四人帮”横行时，竟诬蔑老人是爱财奴，看见钱才作画，钱少了不画，这不符合事实。

齐白石老人在生活上极为俭朴。电风扇、软卧床、收音机等老人一生都没有用过，但却常解囊救助穷人。我想在白石老人的作品中，画了那么多我们劳动人民喜爱的事物，这与他同劳动人民有深厚感情分不开，他确实是一位人民的艺术家。与齐老一样，农民子弟出身的李苦禅先生也给我留下了深刻印象。

松岭宿鸦图 69.7×117cm 1973年

1942年，我与李苦禅先生初识。当时我才十几岁，在北京琉璃厂宝华斋学裱画。有一次，师傅张子华叫我给李先生送裱画，那时他住在西城一个胡同里。一路上，我心里直打鼓，不知道这位大画家是什么模样，什么脾气。一见面，才知道他那么朴素，那么亲切、热情，对我是那么关怀，至今使我难忘。那天，他留我和他全家人同桌用饭，记得吃饭时，他还对我说：“老弟，鬼子长不了，一个小小日本竟要吞噬大老虎，这不是瞎胡闹吗？”事情虽已隔几十年了，但他坚定的爱国态度却一直牢记在我的脑海里。

从此以后，我经常给李先生裱画。前后40 多年，他从来没说过我裱的质量不好，也不计较裱工钱。每次送裱画，他都鼓励我说：“老弟，裱得好，你看颜色配得多好！”李先生对绫边的颜色十分考究，他总是象探讨艺术那样来启发我，以便提高装裱的艺术性。他说：“兄弟，我这黑白画和徐悲鸿先生的动物画不同，他的画需要深颜色的绫子裱，米黄色的裱我这画好看。”这样，不仅让我长了见识，也从心里感到非常亲切自然。

李先生一生清贫，尤其解放前难得卖几张画。李可染先生在解放前逛厂甸，在和平门的画棚里远远地看见一张泼墨荷花，还没看清作者是谁，就直奔画走去，走近了才知道是苦禅先生的画。他二话没说，付了钱。当时，可染先生把这张画视为珍品存观。解放初，李苦禅先生的画仍不好卖，由此，生活也很困难。有一次，他拿来好多画，叫我帮他出售，可老是没人要。于是，我就去找徐悲鸿先生。徐先生看见画以后，连说：“好，好，好。”徐先生当场留下了数张，并写信给盛家伦先生和老舍先生，叫我携信带画去找他们。舒先生（即老舍）看画后，也说李先生画得好，当即留下了一张，并付了钱。盛先生那日也买了一张墨芭蕉。我将钱给李先生送去时，李先生说：“这就不错了，可我怎能要徐院长的钱呢?你不要管了，我找徐院长去。”后来，徐先生又问李先生的生活情况，我对徐先生说：“李先生爱画水墨画，又是大尺寸，不怎么受人喜欢，还不如某某人的画好卖呢。”徐先生说：“现在懂画的人不多，有些人买画就是为了装饰门面，其实不懂。李苦禅的画很高，现在的画家中没有多少人能比得上他。”

1950年，苏联著名作家爱伦堡先生来我国访问，住在北京饭店五楼。他托徐先生代购中国画多幅和油画数幅，以便苏联的博物馆收藏和展出。我把一批国画裱好后，与徐先生同乘汽车送到爱伦堡住处。那日，徐先生将各家作品一一介绍。当我打开李先生画的《芭蕉鹭鸶》时，徐先生用了很长的时间介绍李先生，说他的画艺超群，爱伦堡听了频频点头称是。我想，真正好的艺术是埋没不了的，苦老的画就是这样。

李先生是齐白石的高足，颇受齐白石老人厚爱。齐老每次看见我就问“看见李英(李苦禅原名李英)了吗?他怎么老不来了?你带个信，叫他来一趟。”齐老的护士武德萱对齐老说：“李苦禅他有他的事，哪能老来看你呀?几天不见李苦禅，就想念他。”老先生听罢，默默不语。由此，可见齐老和李先生之间感情之深。

齐老先生对学生好，李先生对学生也关怀备至。在学生有困难时，他总是画画送给学生。我还记得有一位学生叫严汝勤的，因他生活窘迫，李先生特意写信给我，嘱咐我把他送给严汝勤的两张画留下，再付给那学生6 万元(合今6 元，不过当时人们的工资都不高，当时6 万元大约可买150 个烧饼)。当然他资助的不止这一位穷学生，尚有许多学生和穷朋友来求他，尽管他自己也很困难，但却总是设法解救。

还有一件事，很能说明李先生的为人。那是1973年的一天，我和画家田世光先生去看望林巧稚大夫，适逢林大夫外出。给她做饭、送信的张老头，知道我们与李先生熟，就问起李先生的情况。他对我说，李苦禅的子女和他的孩子原先在一个学校念书。敌伪时期，他在校尉营到艺专的拐弯处卖烤白薯，知道李先生是一位著名画家，就让他的孩子转告李苦禅子女，希望李先生给他画张画。果然，没几天，李先生来到他烤白薯的地方对他说：“你叫我画张画呵!我画好了。”说罢，便从袖口里掏出了画卷送到他手中。田世光先生听了这个故事，不胜感慨地说：“金涛，像李苦禅先生这样的人，现在可不多了！”李先生当然珍惜他的作品，可好多人求画，他从不拒绝，而且画得都很精心。我裱画50 多年，象李先生这样的大师，可谓少见。

1932年，李苦禅与齐白石。

“文革”期间，李先生深受“四人帮”的迫害，但他总是很乐观，老是说：“老将军、老革命都被整得那样残酷，我算什么?没整死，还活着，挺好，挺好!”1973年至1974年间，他给国家义务画了大量的画，但后来被“四人帮”当作“黑画”，遭到批判，但他坚信党会度过难关。他对我说：“我是个画画的，不是搞政治的。我从来不反党，怕什么呀!”那期间，他题写了“全心全意为人民服务”几个大字送给我，这既是他对我的鼓励，也可见他为人民服务的信念是多么纯真。“四人帮”倒台后，我去看李先生，他更是精神焕发。党的十一届三中全会以后，他为人民大会堂作巨幅大画，气魄空前雄壮，也体现着他的精神境界!可惜不久，他年老病故，但他的人品和艺术将永留人间。

释文：

一.天趣洋溢，苦禅精品也。辛卯年春日悲鸿题。

二.傍观叫好者就是白石老人。

三.鹅鼻山人青藤（即明代写意大师徐渭）浪墨。苦禅。