〉〉 张 非
喜 丧
〉〉 张 非
80岁死去时
仍有很多人悲伤
有很多人暗自悲伤
街门斜靠着讣告
没有讣告的时候
它就依次靠着自己的夏天和冬天
门垛是红砖的 而墙依然用土坯砌成
它们对接得并不好
同为解放后的工程
仿佛分成了改革前和后
分成了前世 今生
菜园的矮墙被拆掉一截儿
先把园子里的柴草移走
轻一些的被风吹到了村后
村后是更大的风
菜园的矮墙被推平
园子分成了两部分
一个用餐棚 一个鼓匠棚
远亲要来赴宴 近邻要来看戏
灵棚在屋门口 距菜园约15米
这约等于悲欢之间的距离
那里到这里 相见到记起的距离
磕头 点纸 看了一眼照片
这个80岁的人面带笑容