◎钱春华
跳三
◎钱春华
清朝康熙年间的二月初二,天津卫北马路,空气中还飘荡着过年的喜庆味道,协和轩剃头棚里顾客盈门,好不热闹。也难怪,一个正月里人们遵守着“正月剃头死舅舅”的习俗,今天是龙抬头的好日子,就扎堆剃头来了。
一个白面无须的小伙子走到了协和轩,对着马掌柜一抱手:“掌柜的,帮个忙,派你店里手艺最好的师傅跟我走一趟,给我家老爷剃完头有重赏!”
还没容马掌柜答话,几个顾客就不愿意了,他们都是本地财主,说我们都在这儿等着,皇帝来了也不能把师傅叫走!
小伙子不软不硬地说:“就是皇帝要剃头呢!你们谁跟我去?”这下大家不敢作声了。他又说:“掌柜,你得快点派个手艺高的师傅马上跟我走!迟了你这个剃头棚怕是保不住,我是为你好。”马掌柜一听,脸都吓白了,连忙要冯三跟他走。
冯三有五十多岁了,是店里手艺最好的师傅,为人也老实。出得门来,小伙子说:“我叫李五儿,宫里出来的,你给我家老爷剃头,银子不会少,就是只能用右手拿刀给老爷剃,左手不能碰老爷的头和身。”这哪是跟老爷剃头,分明是去跟康熙皇帝剃。一只手怎么剃?这样的剃头法,还不如直接跟阎王剃呢!冯三心里这样想,腿肚子就开始发软了,偏偏李五儿又边走边教他见皇帝的礼节,他的心里就更是乱成了一窝杂草。
等到见了康熙那威严的长相,冯三的气都出不匀了。这时就是让他用两只手剃头,他也是麻了爪子。用一只右手剃头,那就更找不到感觉了,转眼他就把康熙的前额剃得像狗啃了的一样。按说,他把康熙的前半个脑袋的头发剃得光光的就行了,可是偏偏康熙的头发比较软,又不准用左手扶,很难全部贴着头皮刮干净,而又不能逆着头发根剃。李五儿说了,如果给皇上逆着头发根剃,就是倒刮龙鳞,死罪!忽然,冯三的右手一抖,坏事了!龙头的血流出来了!
一直站在旁边紧盯着冯三的武士们齐声怪叫,上前就抓住冯三。康熙捂住受伤的头部,气愤地吼道:“拉下去!”
李五儿扎撒着两只手,被抽了筋似的跪下了,趴在康熙面前说:“奴才该死!奴才马上再去请一位手艺高的师傅来!”
李五儿急忙跑去协和轩剃头棚,只说冯三吓得手抖无法为皇上剃头,请掌柜再派一位师傅去。掌柜抬眼一望,还没想好派谁去,手下的师傅们像约好了一样,呼啦一下全跑了。李五儿反应快,一个箭步追上去,抓住了跑在最后的一位。
这位剃头师傅姓张,有张一刀之称,跟冯三还是连襟。
可悲的是,张一刀的手艺再高,在龙头上一样施展不开,他也把康熙头上划了一道小口子,也被拉了下去。拉了下去是怎么回事呢?反正协和轩的两位师傅再也没回去。
张一刀失手以后,李五儿不敢去协和轩找师傅了,他跑到大街上随便抓了一个挑剃头挑子的,让他去收拾残局。这次倒是抓对了人,这个剃头匠年轻不怕事,康熙的头本身也快剃完了,他简单收拾了一下就大功告成了,得了一大笔赏银。
这个年轻的剃头师傅才17岁,老少爷们都喊他祥子。学手艺时,他受不了到剃头棚学三年才能出师的束缚,学了一个入门的水平就不学了,自个开始挑着担子走村串户。他的水平,在村巷小民眼里,刚好够用。
从康熙那儿得了一大笔赏银以后,祥子就到天津卫的南边开了一家剃头棚,叫一招鲜。他的一招鲜,就是会剃癞疤头,这是他走村串户一年多以来积累的经验,又得到过一个道士指点,因此有了属于自己的一门秘技。他剃癞疤头时很怪,除了格外细心地剃头上的毛发,还要给人们推拿一会儿肩颈。当一个癞疤头剃完的时候,顾客脖子上会出现一个红圈。这个红圈会持续到一个月以后才会褪淡,刚好接上下次剃头的日子。这个红圈出现以后,顾客头上的癞疤会逐渐变小,最后变得接近没有。如果肯出高价从他手里买一种生发药水的话,那个生过癞疤的地方,会重新长出正常的头发来。
祥子的剃头棚开张三天就火了,头上有没有癞疤的人都愿意到他这里来体验一下。过了个把月,一招鲜剃头棚就真的吃遍天了。
转眼十来年过去了,祥子已是颇有声名的剃头师傅了。
这一天,好多到外地经商的人都回天津卫了,陌生面孔多了起来。祥子新近招了几个徒弟,店里的生意做得风生水起。
这一日,大雪初融,来了一位中年汉子,戴着一个厚厚的棉帽子。取下帽子,后面是乌黑的长辫子,前面半个脑门上高低不平,生着几个大小不一的癞疤,配着新长出的头发桩子,看上去就像一只七星瓢虫。
“祥子师傅,你能在多长的时间内帮我根治?时间越短越好。对了,我姓黄,是在外经商的。”中年汉子似乎背负着很大的精神压力,急于让头发恢复到正常状态。
祥子接待这样的顾客多了,他含笑说:“黄老爷,急不来的,头发生长起码要三个月的周期,还要看个人的情况,比如要营养好啊,不要精神紧张。”中年汉子叹了口气,说:“营养是绝对的好,精神却也是很紧张,每天操不完的心啊!”
黄老爷理完发时,他的脖子上也出现了一道红圈,却比谁的都粗。祥子说:“黄老爷,你的内火很重,这道红圈会随着火气变淡,然后逐月变细,你不要着急,这是正常现象。我目前正在尝试推出另一种剃头的办法,以帮助人们清除体内恶秽之物和火气。”
两个人正聊着,门外响起一片杂乱的脚步声,还有人大声叫喊着找黄老爷。黄老爷听了,往祥子内屋里一蹿,躲了起来。等这群人走远了,他才钻出来往另一条路上走了。
祥子的生意越做越红火以后,在京城做生意的伙伴们就邀请他过去,说那边达官贵人多,剃头的银子更好赚。这样的说法,正好对了祥子的心思。他在天津卫虽然生意红火,但难免被同行嫉妒。癞疤头剃来剃去是那一帮顾客,又不好意思跟他们涨价。既然京城的发展大,那就搬吧。
于是,一招鲜很快在京城开张了。这次开张,祥子推出了他私下琢磨出来的一套剃头刀法,叫“跳三刀”,他把这三个字请人绣在牌匾的下方。
祥子的生意一开张,就惹来了几起麻烦,这是在别人的地头上,不像天津卫,都是熟人熟事,大不了被同行眼红。这京城是个鱼龙混杂的地方,不定什么时候就有人来找你的事。
这不,一个长着一把硬八字胡的粗壮汉子晃到祥子店里来了,有点蛮横地一屁股坐下去。祥子不敢大意,把他请到贵宾房,亲自上前招呼:“好汉,剃头的吧?”
粗壮汉子随手揪几下面前的滗刀布,说:“我来看你是哪三刀,居然还能跳起来?是你跳,还是刀跳?”祥子笑笑,说:“一会儿你就知道了,都说出来,就没意思了。”
先是正常剃头,祥子把笑脸一收,叫汉子不要乱动。说着,他手上的刀在他的头顶、背后、脖子处各走三刀,当然是刀背在走,刀过处,凉丝丝、冷冰冰,像三条蛇从冰上迅速滑过,而那颈背处的一刀,又让人觉得“蛇”要粗一些,汉子忍不住连打三个喷嚏。祥子解释说,这是帮你清理出体内的恶秽之气。汉子清理完面孔,初来时的蛮横神情不见了,变得神清气爽,说话也变得客气起来,说:“我明白了,你的跳三刀,是让客人跳起来三次,如果忍不住的话。对了,这三刀分别叫什么名字?”
“我告诉你,头上那一刀,叫彩云追月;后背那一刀叫关公拖刀。还有脖子上的一刀,是虚晃的,你就不要问了,那是绝招,轻易不告诉人。”祥子答得很有分寸。那汉子自去了。
过了两天,店里来了一个故人,居然是大半年未见的黄老爷。祥子说:“原来黄老爷也在京城住啊,我们真是有缘。”剃完头,黄老爷连打三个喷嚏,但他没有问为什么。接着,祥子拿出一根雪白的毛针,说:“这是小鹅尾巴上的毛,一只小鹅只能出两根毛针,粘而不油,用来为贵人掏耳朵。我们行话叫哪吒闹海,掏完以后特别舒服。”
那根毛针伸进黄老爷耳朵时,似有似无,麻痒中让人无比放松。黄老爷说:“从今以后,你就为我一个人剃头吧,你的手艺太好了。”
“您是……”祥子轻声问道。
“我是当今皇上,我头上一直有癞疤,又不能随意去天津卫找你治,幸好你来了这里。”黄老爷轻声说。他是雍正。
祥子拿起剃刀,重新在黄老爷后背游走,转眼刀身游到了黄老爷脖子上。黄老爷觉得不对劲,把眼睛睁开,狐疑地说:“这是什么刀法?”祥子手一抖,紧张地说:“这叫龙飞凤舞,非贵人不用。”
黄老爷站起来,围着祥子转了一圈,说:“我知道你父亲死得有些冤,也知道我的父皇康熙做得有些过火,就是我自己,也杀了不少宫中的剃头匠。你是冯三的孙子,我早派人调查过你,你对皇家一直怀着报仇雪恨之心。”
祥子说:“皇上,从您初进店那一次,我给你理衣领时就看到内衣是黄色,我就知道你至少是皇家子孙,但我没有动手,我胆小。可是我就是觉得心里窝着一口气。您看,我们剃头匠,自古社会地位低下,与擦鞋的、修脚的、开妓院的一个阶层;我们要联姻,只能找同行;我们一人剃过头,世代不能入考场。但是,我们做的却是人们身体最顶上的生意,学成都要三年,干活就得站一天,跟皇上剃头,还只能用一只手剃!我们活得太难了!皇上,只要皇家以后不要再杀剃头匠,我情愿收起一切仇恨,现在就愿受死。”
雍正留下一笔银子,安慰他几句,自去了。
祥子把店迁到京城的真实目的,也是为了替父亲报仇。他知道雍正迟早有一天会主动上门来的,全京城只有他会剃癞疤头。他练跳三刀的目的,初衷是吸引顾客,与瘌疤剃组成双响炮,尽快打响自己剃头棚的名气,吸引皇帝前来,最终目的就是谋杀皇帝方便。
刚才祥子想用在雍正脖子上的那一刀,叫红日西坠,是从剃刀的机关里射出一枚毒针到雍正脖子上的红圈里,神不知鬼不觉地让他在半个月以后毒发身亡。如果雍正真的赐他死,他就不会放过他。
后来,跳三刀的手法在民间流传开以后,实际上只以后颈背上和头上的那两刀为主,脖子上的那一刀只是轻轻一跳而过,意思一下,三刀过后,顾客浑身通泰就行。
(原载《上海故事》2015年第5期 江西刘名远荐)