聊聊那些“家仆式”司机

莫冬茶

2009年，反腐畅销图书作者洪放出版新作《领导司机》，讲述了现代社会中领导干部和司机之间的微妙关系。

要说领导最离不开的人是谁？除了老婆和情人，还有秘书和司机。其中，司机的位置很是微妙，虽非官场中人，却成为一批官员急欲讨好、拉拢的对象，因为大家心知肚明，再厉害的领导也需要有人来把方向盘，而那个人的地位可想而知。

千年更迭的家仆“寄生”关系

古往今来，家仆都是一个特殊的官场存在。

常言“宰相门前七品官”，这种古代官场的怪象延续至今。古时，虽然宰相的家仆无一官半职，说起来只是一介奴仆，但其依附的主子是大官，因此对普通官员都可以使上三分脸色，而一个潜规则便是得罪了他们，随便找个借口就可以让一般的官员吃上闭门羹。

现代，某些领导的司机就类似于家仆的岗位，虽然这类司机地位不高，但却是能在“家主”跟前说得上话的人。

从心理学角度也不难分析，除去工作时间，领导有相当一部分时间是在车上度过的，上下班、去开会、差旅及私人活动途中……这些正式工作以外的时间往往是一个人较为放松，不自然地显露情绪、释放压力的时段，此时，能陪领导聊天的大多便是司机了。有些领导的司机与领导相处的时间、聊天的机会甚至比领导的老婆、情人还多。

领导心情愉悦也好，愁闷烦躁也罢，司机往往能够从与领导的谈天中感知，自己便也成为那个让领导或多或少愿意分享、感慨甚至倾吐的对象，这种情况哪怕只有寥寥几次，也会在无形中拉近司机与领导之间的距离，增进那种“你知我知”的亲近感和牵绊；而身在官场，能让领导放下戒备或推心置腹聊天的人也实在不多，自然使得领导司机的地位非同寻常。

何况，司机是为领导开车的，领导把安全交付给了司机，谁也不会把自己的身家性命托付给一个可有可无的人；换言之，司机承载了领导“过命”的信任，这份意义自不一般。

而那些“家仆式”司机更是身兼数职，几乎成为领导生活中的全能管家，为领导包办日常的大小私事杂事。

据《南方周末》报道，有些司机什么都干，叫领导起床、买早饭、购物、甚至洗衣服等，而服务员、导游员、代收员、情报员、保密员……这些都是“家仆式”司机经常扮演的角色，穿插于领导的工作和生活之中，堪称现代的高级家仆，而且领导隐私和秘密知情者的身份，更加奠定了这些“家仆式”司机举足轻重的地位。

司机往往了解领导的行踪、生活习惯甚至口味爱好，领导的情绪也常常能感知一二。为此，司机成为有心之人探知领导行动意向的中间人。

对于那些油盐不进但较为重情的领导，“家仆式”司机很可能成为一个请托的突破口；对于态度模棱两可较为油滑的领导，他们也往往成为“下一步该怎么走”的试探口；而对于贪腐成性的领导，这类司机就是一个妥妥的经手财物中转站了。有些“家仆式”司机为了替“厚待”自己的领导办事，甚至不惜违法乱纪，就为了完成领导的“吩咐”。

据报道，2013年，赣州市于都县县委书记胡健勇授意昔日的司机派人发帖攻击一名省委常委，并以提拔该司机当上县政府办副主任作为回报。也有领导驾车撞人，事发后找自己司机顶包，司机便也“义无反顾”地顶罪效忠，后因该名领导遭举报而真相大白。

除了上述“职能”，“家仆式”司机也可以帮助领导实现权力的延伸。有些领导将司机当作权力寻租的桥梁，而但凡有点“悟性”的司机也懂得如何狐假虎威，利用领导的权力“充盈”自己的权力，将日子过得风生水起。

所以说，领导身边有两个人，不是老婆和情人，而是秘书和司机。“有的领导走前会安排好两个人，一个是秘书，一个便是司机，他们就像领导的左膀右臂一样。”此话精准地呈现了秘书和司机在领导心中的意义与价值。

“家仆式”司机的花样福利

领导身边人的定位，成就了专职司机特殊而扭曲的官场地位，他们不是“上面”有人，而是“后头”有人，这也成为人们巴结贿赂司机的一个关键原因。

不是所有领导的司机都会沦为“家仆式”司机，但不可否认的是，那些“家仆式”司机所能享受到的各种福利成为一些司机趋之若鹜的重要原因，虽然不同地区，福利有所差异，不过共性基本就在那里。

日常生活中，可以得到特殊关照。小到领导时不时会给一些小恩小惠，如单位发放的福利用品、购物卡或别人送给领导的茶叶、消费卡等礼品，大到司机家里遇有难事，如子女升学、家属就医、低价购房等，领导也愿意伸出援手。此外，凡是通过司机的关系请托领导关照、办事的亲朋好友或是利益相关人，也往往会对于司机这位中间人进行酬谢、打点。

遇到官员高升或退休时，一些官员还会把自己的司机安排到一个前途较好的肥差或是高枕无忧的闲差上，或者干脆随自己一起调动，以示对司机效忠多年的回馈，尽显“你尽忠我仁义”的义气形象。

此外，有些福利还直接与享受、金钱挂钩，比如一些领导的司机会公车私用，并且虚报、多报修理、保养公车的费用，比如加油的费用翻倍报销，换个轮胎虚报高价……林林总总的虚报、多报费用一年下来有时可以高达十几万元。

近些年来，一些“家仆式”司机或直接或间接参与的腐败案件频频见诸报端、牛气些的更是在地方横行霸道却无人敢管，但是要做好“家仆式”司机也并不容易，作为一名合格的“家仆式”司机必须坚守几条本分：

车技好。领导把安全交给你，车技好是必须满足的首要前提。

忠诚、口风紧。影视中不乏这样的对话“你知道得太多了”，司机就是这样的存在，掌握领导众多秘事，如果做不到忠诚及口风紧，留你何用！

随传随到、听话。有些领导工作以外也有很多用车情况，比如节假日繁忙地走亲访友，这时司机就要放弃假期，随叫随到，不得抱怨。

领会“四不法则”要义。不该问的不问，不该看的不看，不该说的不说，不该传的不传。

而要成为一名优质的“家仆式”司机，更是一门微妙的艺术，做得好与不好，得看司机个人的悟性和能耐。那些让腐败领导大为赞赏的“家仆式”司机往往善于帮领导打造并维护敛财关系网，对领导的言外之意也领会得非常透彻，懂得给领导解决麻烦甚至挡去灾难，不遗余力地维护领导的贪腐所得和自己的居中利润，与领导一起将“车轮上的腐败”进行到底，直至坠入深渊。

“领导司机有‘疾，终归是领导干部有‘病”，反腐专家的这句结语深入人心。十八大后中央各项禁令的出台和公车改革的不断推进，大部分领导的专职司机的隐性福利大大减少，在有些地区，随着反腐力度的加大，领导司机甚至成为一种高风险、低保障的职业，于是一部分人选择另谋高就去了，这也在某种程度上斩断了领导与司机的“寄生”关系。

不过，究其根源，“司机腐败”的根治需从制度改革入手，而且其力度、紧度、严度也不得放松，不然古往今来的家仆“寄生”关系运行也会以其他形式卷土重来。

正向观察

纵观历史，作为亲信，司机当得较为成功且形象正面的要属汉代的夏侯婴。

据历史记载，夏侯婴自从跟随刘邦在沛县起兵，直到刘邦去世，都是刘邦最为倚重的御用车夫。夏侯婴战功卓著，在刘邦称帝前后的南征北战中，一路保驾护航，把一个智勇双全的司机形象发挥到极致，一些典故也把这位司机的仁厚忠勇诠释得淋漓尽致。

刘邦平定三秦后，夏侯婴随刘邦攻击项羽的军队，进军彭城时，刘邦大败，夏侯婴驱车护刘邦急逃，半路遇上刘邦和吕后的一对子女，即后来的汉孝惠帝和鲁元公主，便把他们带上车一起逃。一路上马匹疲劳，为了保持速度逃命，刘邦屡次把两个孩子踢下车去，但每次都是夏侯婴将孩子收上车来稳妥安置后再驾车奔驰，直到最终脱险。此后，刘邦在讨伐楚王韩信的征途中，在平城遭匈奴围困七天，使计脱围之后原想逃命快跑，也是夏侯婴采用了外松内紧的心理战术，驱车带刘邦脱险。

夏侯婴的精湛车技与忠勇仁义也导致其在后来几代汉朝当权者在位时，常任太仆一职（九卿之一，掌管皇帝的舆马和马政。一般遇皇帝出行不需赶车，但遇重大行动，仍需亲自上阵），并于死后封侯，深受恩宠。孝惠帝更是因着夏侯婴当年的救命之恩，把紧靠皇宫北面的一等宅第赐给他，命名“近我”，意为“这样可以离我最近”，以示厚爱。

若是夏侯婴在现代，能得这等品行的司机，也是领导之福了。