我与癌友握个手

□ 胡玉留

我与癌友握个手

□ 胡玉留

我记不清患癌以后是否有人主动和我握过手。我也把这个同样的问题问过众多癌友，得到的答复好象都是否定的。在我的感受中，一个人得癌后，与正常人的距离就拉大了，不信吗？你可以观察一下，当一个人突然听到对方是癌症时，往往身体要往后一仰，除了表现惊讶的“啊”一下外，上身不由自主地要往后退15cm。这可能就是距离感，就是癌症患者的被边缘化吧。

一位癌友跟我讲了一段我一直忘不了的话。她说：“生病了我并没有多怕，反正就这么回事。当我躺在移动担架上，护士和我老公推着往手术室去时，我一直想抓住我老公的手，我老公就在我身边，我心里想，只要他紧紧握住我的手，我就不怕，我就有力量。”她顿了顿，眼睛望着前方。“但是，他没有！他没有！我的手碰到了他的手，他却甩开了，我还是想抓住他的手，他又一次甩开了。”在接下来的沉默中，她眼泪夺眶而出。

作为一名癌症康复志愿者，我在每月进肿瘤病房的活动中养成了一种习惯：当交流结束要离开病房时，我会主动伸出手，祝愿病友早日康复，快乐面对生活。没有一位病友拒绝这个握手。记得一个扬中来的病友，看到我手伸过来，他本来是半躺着的，急忙坐起来，把手在衣服上手心手背地擦了又擦，似乎要把手上所有的脏东西都擦掉，他伸出手来握住我的手，激动得话都说得不连贯了，只是说：“谢谢！谢谢！谢谢！”我不知道他生病后是不是第一次跟人握手，从他紧紧不肯松手的举动，我知道，他感受到旁人对他的关心、支持，他正在汲取力量和增长勇气。

一般人会说，癌症患者脾气怪。作为一个癌症康复者，我不认为是脾气怪，而是感受到人们的安慰和关心是苍白和无力的。记得我刚诊断出癌症后不久，碰到一个同事，他跟我说：“得了癌，哎哟，不要紧，没事嗳。”老是听到这种安慰，心里难免烦躁，我脱口而出：“得了癌症没事啊，那么你得癌看看。”话一出口，我就知道这话讲得过头了，人家也是好意。他的举动更好玩儿，嘴里“呸呸呸”往地上吐唾沫，一边用脚踩唾沫星儿，一边嘴里还嚷着“呸呸呸，乌鸦嘴。”我想，如果你不嫌弃你对面的癌症患者，而你又没有实实在在的安慰话语，那么你就伸出手，跟对方握个手，什么话都不用说，这种肢体语言比虚情假意地讲一千句都强。

有一句实在话，癌症不是传染病，癌症不传染。不信，你可以问医生，也可以查资料。