忍酒

复达

一个爱喝酒的人，让他忍受着不喝，是一种煎熬。尤其在茫茫的大海上，更会有一种“鸦片瘾头到，比死还难”的感觉。

那天朋友请客，邀我也参加，席桌上七八个人，其中只一位不认识——一位渔民老大，姓金，我们便喊他金老大。金老大四十多岁，粗眉，大眼，寸板头，淡褐色的方脸上透出一缕红润，看上去很英俊，也甚精神。然而，我却隐隐地感觉到他的眼神中包含着一种不易觉察的忧郁。

开席时，我与两个朋友喝红酒，另几个喝白酒，只有金老大喝的是啤酒。老大怎么喝啤酒？我生长在岛上，虽从未下海捕鱼，但我的心目中，渔民都能喝酒，老大更是海量。他怎么只喝啤酒呢？

轮到我敬酒，我站起来，首先敬的是金老大。我不下海，但我对渔民老大都很敬重。大海赋予了他们开阔的胸怀，他们性格豪放，做事豪爽。比如喝酒，海量，也总能一口喝干。这好像是渔民兄弟日常生活的一个标签。何况，眼前的金老大或许还有故事。

我自己酒量有限，便端着杯里的一点红酒，伸直手臂举向坐在朋友左位的金老大，祝他每水满载而归。他见状，慌忙站立，端起杯，微微一笑，与我的一碰，一口将干红杯盛满的啤酒喝了下去，说声谢谢。喝酒的作风确实像老大，就是喝着啤酒有失老大的风采。也许我的思维依旧停留在过去的定势里，终究还未打破。

此时朋友像忽然记起来似的，说今天朋友们聚聚外，还有一点就是请金老大。金老大上半年刚打造了一艘新船，花了五百多万元，虽然一部分是其他人人股的，但大部分还是他所投资。船刚打好，恰逢伏季休渔，整整休息了三个月半。这也不去说了，伏休期间都不能开船捕鱼。9月16日开捕后，他的船第一次出海，第一水就没捕上多少鱼，还抵不上来回的柴油款。他心里苦闷着呢。我就想让大家聚聚，让他散散心。来，一起敬敬他。

一阵劝慰，一阵碰杯，仿佛这样子才能令金老大宽慰似的。朋友说，他原先喝八两白酒或者三斤老酒不在话下，而且餐餐要喝，酒瘾大着呢。我感觉这样的情状才符合一位老大的模样，老大就该几斤老酒不倒。我便看看金老大，对他发生了更大的兴趣。朋友接着对金老大说，要不给大家讲讲你的故事？

金老大苦涩地一笑，然后把桌面上的干红杯换成玻璃大杯，倒满啤酒，站起来，说敬各位一杯。待一口灌下后，他的神色有点放松下来，淡淡地说，渔民嘛，靠海吃海。可是，海洋这么大，鱼却柯不上啦。叹口气，摇摇头。又倒满啤酒，大口地喝上半杯，他的一些往事便简要直白地流淌出来。

作为一名渔民老大，也像当官一样，一步步地从最基本的工作做起。先是伙将，即伙计，在船上就是烧饭、打杂；再是水手，从事撒网、拉网；然后才渐渐成为多人，头多人的即是水手长，后多人的则为副船长，还有被称作戤舵的，也是副船长职务，即大副。有了这一些经历，才有资格担任老大。这得花十多年甚至二十多年的时间。而现在要成为老大，还有一点更主要的，便是要成为渔船的船主，或者大股东。老大既是一艘船的董事长，又是船只经营的总经理，不仅管着到哪里捕鱼，也将所有鱼货销售、收入及分配等都一手遮天。老大，可谓真正是一艘渔船上渔民的“老大”。

金老大就这么一步步地走过来，实现了每一位渔民在海上所期盼的愿望。这其中，他不知流了多少汗，与风浪搏斗了多少回，也隐忍了他自己的喝酒喜好。

早些年，捕鱼大多在近海，船只小，网具少，虽然柯上来的鱼多，劳动强度却还能适应。渔民们就一坛坛地将黄酒搬到船上，一俟下网后的空隙，便喝上一点酒，打发海上寂寞的时光。用餐时，自是离不了酒。有时，一天的疲劳之后，为了睡一个安稳觉，临睡前便呷上几口，解瘾，也可助睡眠。这样的环境里，原本就酒性不浅的金老大，自然像渔船乘风破浪似的迎合上去，然后又颠颠荡荡地陷入在酒的漩涡里。

一路走来中，不论在哪个岗位，除了与船上的人一起喝酒，一有空闲，他都会偷偷地将藏着的酒喝上一大口。

后来，近海渔场的鱼越来越少，渔场不得不外移，甚至需要到中韩渔业分界线的内侧去捕鱼。金老大原本所在船只的捕捞作业为帆布张网，到达外海的渔场得足足需开二十多个钟头。这样的时间里，是最难熬的行程。时已成为戤舵的金老大除了协助老大操作罗盘，酒瘾又不知不觉地冒上来。这个时候，渔民们大都只将啤酒带上船，既当作饮料似的喝，又能解解酒瘾，消除一下船上的枯燥生活吧。他也只能面对现实，在老大面前装模作样地往喉咙里倒进几大口。可有时，待他离开老大，溜进厨房，用筷子头顶着瓶盖，一使劲，瓶盖啪的一声便跌落在地。啤酒灌进肚里，长长地嘘口气，似乎将已爬上喉头的酒虫逼回了肚里，暂时舒服一下。其实，他还有个小秘密，在卧舱的大橱柜里总是藏着几十元一瓶的白酒。

一天晚上，船只开到张网的桁地后，撒下了十几顶的网。此时最空闲，恰巧老大的身体有点不适，想休息一会儿，就让他掌管驾驶舱。舱外漆黑一片，分不清海与天。海有点死寂，驾驶舱也死气沉沉。一阵睡意像浪涛碰击船舷似的袭来，他不由低下头去，又一阵清醒。此时，酒瘾又推波助澜般地涌向他的心头。他一点都未犹豫，赶忙轻轻地步向自己的卧舱，将藏在橱柜里还剩半瓶的白酒拿出来，夹在腋下，做贼一般。又轻轻地回到驾驶舱，舒了口气，一口口地饮起来。不想，酒不仅未提神，困意反而如涨潮般涌上来。他不由得将头搁在罗盘上，打起了瞌睡。不知过了多久，他突然被一个伙计剧烈地摇醒。原来，一艘巨大的货轮正朝他们的船只驶来。他猛地清醒，往前一看，那小山似的巨轮就在二三百米远，耀武扬威般地冲撞而来，身上顿时冒出了冷汗。赶紧打转罗盘，开足马力，终于避过一劫。回头一想，都是白酒惹的，差点船毁人亡。他便咬咬牙，从此不再喝白酒。

他当了老大，自是在喝酒上得带头作表率，喝的全都是啤酒。啤酒喝多了也醉人，他便规定每次只能喝一瓶。话是这样说出去了，他却又何尝不想多喝呀。他只得如收紧网绳似的硬邦邦地绷着，好在已渐渐地习惯，习惯了忍耐，习惯了喝啤酒。

这一水，他的船足足开了二十多个钟头，到了韩国济州岛以南的渔场。这样的长途航行，自开出渔港开始，便是一路的枯燥乏味。外面的海浩渺无涯，而对看惯了海的渔民而言，寂寞的意境却笼罩在小小的船舱里。终于到了抛锚的桁地，正遇涨潮，赶紧下网。一张张二三百米长的帆布网顺着船舷依次沉下海中，二百来米宽大的网口如一张张的巨嘴，迎着潮流张大，过滤着无穷的海水，也俘虏了进入网口的鱼群。潮汐缓缓转向，张开的巨嘴也随之渐渐跟随。待到潮平，收网，网袋的底端被徐徐拉下来。或许是网具浸在水里五六小时，蓄满了水，或许是潮汐的涌动增加了网具重量，拉上来的网袋沉甸甸的。然而，把网袋拉到船舷的那一刻，才知网袋干瘪瘪的，令人长叹一声。一网又一网，大多如此。摇摇头，讥骂几句，还是期待着下一网能捕捞更多的鱼。

这样的时候，本该喝酒，解解心里的气闷。可是，只能忍着。老大只喝一瓶啤酒，渔民们自也不敢超越，只是将喝空的啤酒瓶狠狠地掷向海中。

然而，每网下去总是收获不大。想回，却又舍不得。这么远的渔场，来回得花多少油费。尽管已飘荡海上十天半月，心里的期待却还在一浪浪地涌动，说不定下一网能捕上满满的鱼货呐！

我本不想喝，啤酒就当当手势。喝酒又怎能解忧？金老大说着站起来，微微一笑，脸上的红光仿佛倏地明显得亮堂一片。今天既然当着这么多朋友的面，把心中的郁结说了出来，那就敞开着喝上一回吧。说着，马上让服务员拿来小酒盅，斟满白酒。

果真，我见识了一位老大的喝酒风采，那样豪迈放达，那样无所顾忌。这样的人，不愧是海里打滚出来的，浸染着波涛连绵的起伏，一浪又一浪地冲向沙滩、礁石和山岩，又有哪一次畏缩过？

他那样地喝酒，我有点担忧。一醉之后，能不能消解他心中的郁忧？或者，反而更增添他的愁绪？继而又想，他不会因此再在船上喝白酒吧？这样的念头一闪现，我立时否定。像金老大这般的人，我相信一定会说到做到。哪怕再难忍，他也会将喝酒的欲念坚硬地抵制，像岩礁一般经受波涛的拍击。

责任编辑：黄艳秋endprint