大家，老师

赵欣

作为吉林省的作者，不能不知道《作家》杂志，也不能不盼望在《作家》杂志的目录中看到自己的名字，若是能结识主编宗仁发，那可是梦寐以求的事。

六月的一天，我怀着碰运气的心情带着自己刚写的一个中篇和几个短篇稿子走进了《作家》杂志社。我问了一个走廊里的同志，他指指我身边半敞开的门，诧异地看了看我。此时我忽然意识到自己与宗主编素不相识，又无人引荐，真是鲁莽得很。我当时反倒希望宗主编不在，正犹豫着，感觉到那人的目光没有转移，只得硬着头皮敲了敲门。

请进！声音有点耳熟，像豆粒在空瓮中弹跳的声音，我恍然想起，接电话的就应该是宗主编。

办公室很大，但是满屋子都是书刊，像个阅览室。一张办公桌上摆满了一摞摞的书刊和材料，高高低低。宗主编在办公桌后面站起来，个头约有175米，长发，沉稳而含蓄，很有文艺家风范。他客气地说你好。我简单介绍了一下自己，宗主编指指桌子对面的椅子说，你好，请坐！

坐下后，我把自己对文学的热情以及近期的写作情况向宗主编做了介绍。他微笑着认真地倾听，笑容里多了些赞许。

不容易啊！你处于这样的环境之下，如此热爱文学，难能可贵啊！你把稿子放这吧，我帮你看看！

走出作协大楼，空气清新，阳光灿烂。

自己的稿子能不能被文学大师过目，我不抱希望，这已经不重要了。毕竟是见到本人了，我做了自己想做的事情，何况大师十分谦和，没有架子，也没有显出任何的不耐烦，所以有一种说不出的畅快。

后来，我认识了一位《作家》杂志的编辑孙昱莹，从她那里得知，《作家》杂志是全国文坛的一面旗帜，宗主编的工作节奏相当紧张，忙碌得不可想象，有时还要天南地北地奔走。我就想，不能再等了，不会等到大师的指点了，稿子得往其他杂志投寄了。

转眼已是八月下旬，一天上午，当我心急火燎地处理完工作，奔行80公里，顧不得吃午饭，迫不及待地应约去见宗主编。宗主编对我的稿子做了一个整体评价，之后又一一解读，针对个别稿子，提出了十分中肯、专业而又高明的建议，时间大约有二十分钟，我却觉得是我二十年的收益。还有一件意外的惊喜，宗主编决定采用我的一篇稿子。他说，你有优秀小说家的潜质，我支持你！我当时激动得连一句感谢的话都没说出来，竟然木讷了。这是我做梦都没有梦到的事情啊！我太幸运了！宗主编送我到门口，鼓励我说，写吧，多写多看！

这是一个多么负责的老师啊！让我想到小时候的语文老师，戴着眼镜，认真批改作文，个别地方会当着你的面指导你怎么修改和完善。

2013年9月，我整理了13篇发表过的中短篇小说，打算出书，因为那些作品宗主编都看过，我想若是宗主编给我写序是最理想的，但没抱多大希望，试探着对宗主编说了，没想到他真的给我写了，而且写得很认真，很深刻，很精致，很有韵味，大家水平跃然纸上。这篇序言很快被《吉林日报》转载。

有人说，请宗主编这样的大人物作序，很难，或者通过关系请托，或者付给费用。可是，我没有给宗主编一分钱，我诚恳地邀请宗主编吃饭，想表达一点心意，但时至今日，他都说没有时间。回想那期间我还发短信催过宗主编，宗主编并没有责怪我的不礼貌，而是很快就写好了，这让我的心里总有一丝愧疚。我想宗主编必是百忙中挤出时间，也许废寝忘食也未可知。这本书获得了长春君子兰文艺奖，我第一时间告诉宗主编，他又是很快回复：祝贺你，继续努力！

想想我有时遇忙，有的短信就忘了回复或是懒于回复，而宗主编每次都及时回复，他对别人的尊重令我汗颜！

我还在某处读过几个作家如赵钧海、张生、李洱、海理满等人写的关于宗主编的片段，宗主编满腔热情地扶持文学作者的敬业精神令人感动。很多作者通过宗主编的培养最终成为知名作家，如魏微，金仁顺，朱文颖，戴来，刘震云，徐坤，迟子建，苏童等。在这些人当中，我知道我目前的水平与当年的他们不在同一层面上，但是身为一个法院的领导，能够不贪恋物质的东西，却有如此高雅的志趣，如此热衷于文学创作，勤奋以求，孜孜不倦，韧劲和勇气必是大大感动了这位胸怀祖国文学事业发展和繁荣的大编辑家。

一个冬天的周末，朔风凛冽，雪片纷飞。

我又去了作协大楼，没想到正好和下电梯的宗主编碰上。宗主编正准备出去，穿着棉衣，围着围脖，手里拎着东西，见此情景，我忙说，宗主席，我没什么事儿，你忙吧！但是宗主编很诚恳地说，来吧，上楼吧！返身和我回到办公室，就我新出版的小说集《丈夫的诺言》进行了点评，嘱咐我多读读契诃夫和茨威格的作品，还把推荐的书名写在纸上给我，让我到书店去买。我就写作中遇到的一些问题向宗主编请教，他娓娓作答，不急不躁。走时，我留下我写的几篇稿子让他给指点，宗主编鼓励地笑笑，说，好，好，放这吧，我会安排时间看看。他对我的高产表示赞赏。

“第三届中国出版政府奖”的评定中，《作家》荣获优秀期刊奖，同时，宗主编荣获优秀出版人物奖。“中国出版政府奖”每三年评选一次，是我国新闻出版行业的最高奖项，一家纯文学杂志及其主编同时获得“政府奖”，这在全国文艺期刊领域尚属首次。

我看到这样的消息后，立即给宗主编发去祝贺，宗主编很快回短信表示感谢，还在后面加上一句：你的稿子我会抽时间看的。我的心骤然间热了起来，宗主编不仅没有淡忘我的稿子，还安慰性地特意提起，真是仁厚细心。

站在省作协大楼上眼望南湖公园，明媚的春光中，波光粼粼，草木泛绿，游人三三两两，游船碧水中游弋。

又一个欣欣向荣的春天来到了。