再忆母亲

赵庆胜

母亲是在三年前的农历七月十五去世的，时年66岁。

在我幼时的记忆中，母亲每天总是梳着两条长辫子，头发乌黑发亮。衣着特别干净，从来都是洗得一尘不染。那时农村里没有电，自然没有熨斗，对于洗得发了白、起了皱的衣服，母亲用搪瓷缸子盛上刚刚烧开的热水，把衣裤小心翼翼地熨烫平整。70年代初，农村生活条件十分艰苦，家家户户大人小孩穿的衣服都是补丁摞补丁，谁家有件没有补丁的衣裤倒是新鲜事，左邻右舍走亲戚时都会来串借。母亲身材瘦小，生产队劳动挣工分比不过别人，可缝缝补补的手艺活却是村里人人称道的。在我上小学时，母亲有一件鱼白色的衬衣是最爱，每年夏天都是母亲当家的衣裳，一连数年。年数久了，衣领磨破了一条长长的缝，母亲就找了一块颜色相近的布头，在衣领内侧细心贴了一层，后来又穿破了，她干脆就把衣领拆下，翻了个缝上去继续穿。

母亲是个好学讲大义的人。那时在村里像母亲这般年纪，读过书的人可说是寥寥无几。母亲说她读过中专卫校，在农村说起来也算高材生了。父亲在济南钢铁厂工作，母亲除了我们哥几个陪伴，就是那几本翻得破破烂烂已经泛黄的书。《水浒传》、《隋唐演义》、《聊斋志异》等等这些书，每个章节、每个故事母亲都能说上个一二三来。家里条件稍好以后，母亲就托人买了一台“蚌埠”牌收音机，刘兰芳的《岳飞传》，袁阔成的《三国演义》，这些都是母亲的最爱，我们哥几个也都是跟着母亲不厌其烦地听了一遍又一遍。每每沉浸在母亲的故事里时，感觉她特别伟大，好像上晓天文，下知地理，简直是无所不知，满脑子智慧。说母亲讲大义，这也是村里人有所感受的。母亲生前经常说，宁拆十座庙，不拆一门亲。因为她知书达理，看事有远见，院里一些小辈们每遇到离婚之类的大事，总喜欢向她讨个主意，母亲总是动之以情，晓之以理，劝和不劝分，因为双方都在气头上，一家人没有里和表。多年来，正是母亲的这种做法，挽救了两三对几近边缘的小辈人的婚姻，事后他们都在念着母亲的好。母亲说做人做事不图别人感激，人在做，天在看。行好不见好，到老少不了，这是母亲时常挂在嘴边的一句话。

母亲是一个特别要强的人。村里搞土地承包到户时，父亲还在省城济南工作，家里没有劳力，父亲建议少包几亩地。“没有劳力，咱可以雇，大不了就是少收成一点而已。”在母亲的坚持下，家里和别人一样承包了十来亩地。尽管母亲身材瘦小，但她却从不甘心落在别人后面。正是在母亲承包土地的坚持下，家里的生活才渐渐有了转机，相继添置了地排车、自行车等生活用具。说到自行车我更是佩服母亲，因为父亲常年在外，家里里里外外都是母亲张罗处理，出去办事都是靠双脚步行。家里生活翻上劲以后，母亲坚持要买一辆自行车，父亲考虑到安全，劝母亲说：“年纪都快四十的人了，算了吧。”但母亲就是这样一个要强的人，父亲拗不过她，只得买了一辆二手没有前梁的自行车，几日折腾之后，母亲竟然学会了，这让村子里的人着实吃了一惊。心血来潮时，母亲也会骑车去七十公里外的济南父亲的单位，她说这样来去自由，还可以节省点路费。

母亲是一个对孩子要求极其严格的人。记得1994年我军校毕业那年，春节回家探亲时向中队借了几千元钱，带回去想帮着家解决点问题，回到家，母亲看到这么多钱，不但没有高兴，反而一再追问我钱的来历。尽管我一再解释，可母亲执意不肯留一分钱，探亲结束，命令我原封不动把钱还回中队。之后，不管是在部队工作，还是转业地方单位，我每次回家母亲叮嘱最多的就是做人做事要干净，不该拿的千万不要拿，告诫我天下没有免费的午餐。就在母亲去世的前一个月，我回家晚上和母亲躺在床上聊天时，她还一如既往地告诫我，提醒我。我想这可能是母亲去天国之前给我留下的最后叮嘱吧！

母亲是一本书，是我一生都无法读完的书，教我做人，尚善感恩；母爱是一首歌，是我百听不厌最动听的旋律，催我奋进，勇往直前！

母亲就是这样一个我用笔触永远无法描绘，用文字也永远写不尽的人。

责任编辑：刘高亮