木头的体温

李展

我的作品原料香樟木是在位于北京东坝的名贵木材市场买的，那里是木材的集散地。原木被摞在一起，堆得很高，当我穿行其中，感觉就像走在巨大的树的停尸房里，冷冰冰的。

我把挑好的木材拉回工作室，打好主意，开荒破料，一点点雕凿，反复研磨着色，感觉它好像慢慢苏醒，冰凉的身体开始升温，皮肤有了光泽，血脉经络也逐渐变得清晰，好像活过来了，只是变了个模样。

木头有种温润沉静的气质，让人愿意亲近，但它是硬质材料，有自己的倔性子，做木雕要懂得跟他合作，顺着来，就会有舒服的东西出来，反之则费力不讨好。古人讲顺其自然，推崇智取，不喜蛮干，里面透着实践者的智慧。哥特时候的里门施耐德做了大量的祭坛木雕，繁杂富丽，毫发毕现，但内行人能看出他的智慧，与木头的配合极其巧妙，其实外国人也讲物我合一。

木头是禁得住推敲的，在研磨的过程中，它的纹理会逐渐清晰，像人物皮下隐现的毛细血管，敏感而脆弱。我最享受的是研磨和推敲形体的过程，做起来没完，会上瘾。在反复打磨后，手中的形体呈现出前所未有的完满充盈，膨胀紧致，滴水不漏，简直美极了。这是时间的功劳，让形体厚实起来，让质感清晰起来，让冰冷的木头重获生命，变得温暖。endprint