余秀华为什么会红

郑秋轶

余秀华火了，作为诗人。她39岁，来自湖北农村，由于患脑瘫，高中毕业后在家赋闲。余秀华2009年开始写诗，主题多关于爱情、亲情，以及身体残疾和封闭的乡村生活。

其中一首《我穿过半个中国去睡你》在网上疯传。人们嗨了起来，记者蜂拥而至，甚至惊动了当地宣传部门。一个月前还默默无闻的余秀华，现在百度百科对她的介绍是“当代著名诗人”，评论界甚至为她打起了嘴仗。有人称她为中国的狄金森，有人说她不是一个好诗人。

余秀华为什么一夜成名？妇女，农民，脑瘫，三重弱势，叠加在一起，唤起了普遍的好奇和同情。

无独有偶。前些时候，打工诗人郑晓琼，富士康诗人许立志都曾引起关注，媒体密集报道，人们不吝点赞，奖项纷至沓来。

现在，文学是一件奢侈品，诗歌更是奢侈品中的战斗机，一般人是玩不起的。普通人写诗会被看作“不务正业”。曾有一句讥诮的话：“你全家都是诗人”，就是对“游手好闲”者的不屑和鄙视。可是余秀华、郑晓琼、许立志等，他们不仅写诗，还来自底层，肉体在生存线上挣扎，精神却在自由翻飞。

余秀华说，她爱诗歌，从来不指望它能带来什么。她写的是自己的日常生活，是水到渠成的一件事情。“我从来不想诗歌应该写什么，怎么写。当我为个人的生活着急的时候，我不会关心国家，关心人类。”郑晓琼、许立志也一样，他们写流水线上的螺丝钉，写被机器轧断的手指，写绝望中的希望。

“诗穷而后工”，当年，杜甫在成都的生活失去依靠，沿江而下，滞留夔州，写出名篇《秋兴八首》。而“底层诗人”们的诗，随便拿出一首来，都可使文学教授“非常感动”，文艺青年更是“泪流满面”。于是，理性、务实的人们在微信上惊呼：好诗来了！

是余秀华们写得太好，还是人们见得太少？有人评论，余秀华的诗歌是纯粹的诗歌，是生命的诗歌，让你的心疼痛。从另一个角度看，这些评论显得非常可笑。好像有人从来没有痛过，纯粹过。确实，很多人没有。于是，对这个世界保持痛感的任务，交给了“底层诗人”，他们的触角远比大多数人更为敏感。

物极必反。在工具理性强大的时代，诗意反而有了市场，有点痛的诗意更是稀缺珍贵。所以，如果算一算账，来自底层的余秀华们是有价值的，他们一边默默挣扎，一边创造着精神奢侈品，供脱离了“底层”的人们消费、评论，同时缅怀那一丝若有若无的“痛感”。