不算糟糕的波德莱尔

2015-02-14 19:03吴燕
语文学刊 2015年19期
关键词:波德莱尔园丁玫瑰

○ 吴燕

(苏州大学 文学院,江苏 苏州 215123)



不算糟糕的波德莱尔

○ 吴燕

(苏州大学 文学院,江苏 苏州 215123)

夏尔·波德莱尔 (Charles Baudelaire 1821-1861) 是法国十九世纪最著名的现代派诗人,象征派诗歌先驱。全文以《恶之花》为主要论述对象,阐述波德莱尔的叛逆与逃世的心理世界;波德莱尔独特的象征手法及其审丑的美学理念,解说其向善向美的用心。

波德莱尔; 《恶之花》; 象征主义

“书,就是两个相爱的人的故事。是这样:他们相爱而无成见”,杜拉斯如是说。我是如此心醉于这句话,这场关于书本的爱情即便到了中年,我必然还会相信。那么,波德莱尔,我若到了中年,心灵饱受创伤疲惫不堪,还会不会因为《恶之花》与你无成见地相爱,不离?

一、波德莱尔的玫瑰花园

我喜欢圣艾克絮佩里的《堡垒》的结尾,一个园丁写信给另一个园丁。他写道:“今天早上,我修剪了我的玫瑰。”另一个园丁搜肠刮肚想了很久,最后回信说:“今天早上,我也修剪了我的玫瑰。”

或许,每个人的心中都有着一座玫瑰花园,那是精神的神秘幽居之处。

波德莱尔又何尝不是这样的一个园丁,耕耘在未知的精神领域,耕耘着那些不为人们认同的审美理念,他的玫瑰园里的玫瑰定然长得很茂盛,散发着强烈的芬芳,幸而他有一群可以写信诉说他的劳作与收获的园丁们。维克多·雨果曾在给波德莱尔的信中热情地盛赞,“你的《恶之花》像星辰一样光辉耀目”,评价其诗“灼热闪烁,犹如众星”;阿尔弗莱德·德·维尼在“腐烂”和“淫靡”之外却分明看到了“善之花”;阿尔杜尔·韩波甚至称波德莱尔是“真正的上帝”……

在波德莱尔的玫瑰花园里,体现出异常复杂的“人的灵魂”以及其对于浪漫主义最强烈最直接的解释。波德莱尔既想要高高矗立以至觊觎“王位和权力”,又需要享受罪恶的烈性烧酒,需要寻欢作乐,纵情声色,这二者轮换着出现在他的思想里、生活里,他只能被这两种极端无数次地吸引与抛弃。激烈的爱中夹杂着残忍的恨,最终,他将自己禁锢在那个花园里无法自拔。这种特殊的内心世界,或者说这座独一无二的禁锢花园,构成了他写作的仓库,而他需要多大的意志力才能去克服心灵的孤独、愤懑与煎熬,这些我们都无从得知。这种心灵对抗在《恶之花》的第一部分《忧郁与理想》中有着十分鲜明地体现,尤其体现在《忧郁》组诗及《无可救药者》之中。

“生的恐惧,生的沉醉”,诗人以敏锐的洞察力指出自己对于“肉体和心灵”的憎恶与鄙视,以及相反的对于它们近乎痴迷的依恋。因此,他注定不会幸福,可是依旧要拖着那伤痕累累的身体与灵魂去追寻新的方式,新的出口,使他不会感觉“时光是可怕的负载”。当纵欲、酗酒、吸毒这些作为的尘世间的欢乐无法抚慰他的内心时,他只能不断地陷入痛苦与自我惩罚之中。

在《旅行》中诗人似乎找出了一条新的出路,诱惑着他前行。这种思想在叫嚣着,唯有对此有限的世界的忘却才可以使他在某一瞬间高居于这块无聊的灰色的土地之上,只是这样的出路未免太过可悲。

对那喜爱纸牌和版面的儿童,

宇宙不过是他们旺盛的食欲。

啊!灯光辉映的世界多么伟大!

在回忆的眼中,世界又是那么小。

……

请倒出你的毒酒给我们鼓舞!

趁烈火在头脑中燃烧,我们愿

跳进深谁的深处,不管是天堂还是地狱!

跳进未知王国的深部去寻找新奇!

波德莱尔的这种叛逆与逃世的心理是他的浪漫主义表现方式,显然他将其发挥到极致,甚至达到了悲剧的最高境界。如果说,波德莱尔是在消耗自己的身体游戏人间,那么他的那场游戏绝不仅仅是无知简单的游戏,而是拼却生命去寻求的解脱灵魂禁锢的方式与道路。他曾经如此形容德拉克洛瓦“狂热地执著于其激情而又冷静地决定寻找表达它的手段……”而这也恰恰是他自身的特点。

波德莱尔,若是我也收到你的那样一封来信,掺杂着病态的煎熬也好,傲气的鄙视也罢,我必然会这样温柔地回信给你,“今天早上,我也修剪了我的玫瑰。”

二、想象是诗歌的翅膀

如果说,诗歌的使命是打开一扇面对另一个世界——实际上就是我们的未知的思想世界——的窗子,使我们摆脱局限进而膨胀至无限。那么想象则是诗歌的翅膀,羽翼丰满而无瑕,引领着诗歌飞向湛蓝无垠的广袤天际。如《感应》这首十四行诗:

自然是一座神殿,那里有活的柱子

不时发出一些含糊不清的语音;

行人经过该处,穿过象征的森林,

森林露出亲切的眼光对人注视。

仿佛远远传来一些悠长的回音,

互相混成幽昧而深邃的统一体,

像黑夜又像光明一样茫无边际,

芳香、色彩、音响全在互相感应。

有些芳香新鲜得像儿童肌肤一样,

柔和得像双簧管,绿油油像牧场,

——另外一些,腐朽、丰富、得意洋洋,

具有一种无限物的扩展力量,

仿佛琥珀、麝香、安息香和乳香,

在歌唱着精神和感官的热狂。

这首诗被誉为“象征主义宪章”,完全体现出他所提倡的独特的象征手法。好像诗人的职责就是根据他本身的敏感预见能力去洞察自然,感知世界,它们给文字面貌增添隐喻、象征、比喻等等手法以将文字的美感发挥至极致。

从这首诗中,我们可以看到诗人在嗅觉、视觉、听觉等不同感觉之间的通感运用。对此,波德莱尔本人说道,“艺术所期盼的,如果不是相互补充的话,至少是相互汲取新的力量。”表现一个事物与另一个事物的不同之处时,我们完全可以借助于感觉不同类的复杂组合来描述,在文字上会带来很不一样的美感效果,而这就需要凭借我们无穷无尽的想象。诗中所指“无限物的扩展力量”,这种力量应该是精神范畴的东西,或许是一种遗憾、一种欲望、一种相思,在形象的世界里被勾连出来。因而诗人用感觉的外壳作为其表现内心世界的手段。“有些芳香新鲜得像儿童肌肤一样,∕柔和得像双簧管,绿油油像牧场 ∕ 另外一些,腐朽、丰富、得意洋洋”这句话指出事物的存在不只是一面,它可能有多面,而我们通过眼睛只能看清一面,因而还需要用心灵去感知,以建立起一个全面的对于自然对于社会的映象。

当然,诗中所体现的这三点甚至更多地运用“象征手法”的方式无一不是需要借助想象,对于事物的想象、自然的想象、甚而对于自身的想象与感知。想象使我们跳出原本囿于的圈子,扩张了这个有限的世界,使其充满无限的可能。

三、“拾垃圾者”的美学理念

有人说,波德莱尔是精神领域的“拾垃圾者”,我认为这样的观点对波德莱尔而言不是贬斥,相反的是一种肯定与颂扬。在这里我将要引用波德莱尔的那一段无可辩驳的文字:“在这本残酷的书中,我摆进了我整颗心、我全部柔情、我全部(改头换面)的宗教、我全部的恨。确实,我将会写相反的东西,我要发誓说这是一部纯粹的艺术作品……”他已经指出自己所要写的是“相反的东西”,也就是与“真善美”相对应的“假丑恶”,因而“拾垃圾”恰恰说明了波德莱尔的《恶之花》与他的初衷达到了一致。

在《腐尸》中我们读到:

爱人,想想我们曾经见过的东西,

在凉夏的美丽的早晨:

在小路拐弯处,一具丑恶的腐尸

在铺石子的床上横陈,

两腿翘得很高,像个淫荡的女子,

冒着热腾腾的毒气,

显出随随便便、恬不知耻的样子,

敞开充满恶臭的肚皮。

……

那时,我的美人,请你告诉它们,

那些吻你吃你的蛆子,

旧爱虽已分解,可是,我已保存

爱的形姿和爱的神髓!

还有在第四部分《恶之花》中的诗歌描写,每首诗都仿若诗人摘取的丑陋社会与阴暗人性的“恶之花”鲜血淋淋而又美艳妖娆地展现在世人面前,如《被杀害的女尸》《被诅咒的女人》《寓意》等等。他的这种掺入某种癫狂成分的波德莱尔式艺术一时间的确很难被大众接受与喜爱,也遭到了当时主流文学甚至政府的贬斥与干预,但事实上“没有一个诗人能比波德莱尔引起人们的热烈情绪”(路易·阿拉贡)。

用他的话来说应是,“丑恶经过艺术的表现化而为美,带有韵律和节奏的痛苦使精神充满了一种平静的快乐,这是艺术的奇妙特权之一。”

事实上,《恶之花》不单刺激,更加深刻。

《恶之花》是写给敢于正视社会和自身的读者的,我们可以看到满目疮痍的社会,体验到一个备受摧残的人生,甚或会升起一团熊熊的怒火……总之,我们可以拥有一副更冷静、更勇敢、更深邃的目光,不再被表象蒙蔽,不再被丑恶吓倒。

在《小说的艺术》中,昆德拉说:“如果上帝已经走了,人不再是主人,谁是主人呢?地球没有任何主人,在空无中前进。这就是存在的不可承受之轻。”诗歌是波德莱尔承受存在之轻的方式,那也是通往他心中的天堂的方向,既然上帝不从他的祭坛上走下来,他就用他的方式同上帝叫嚣,甚而插上诗歌的浪漫羽翼飞到天上去找寻他。当然,这里的天堂断然不是指《人造天堂》中那个辉煌又虚假的毒品世界,而是真正充满爱与美的地方,只可惜那个上帝与天堂已然太遥远而不可即了。他只能在令他厌倦愁闷的人间地狱的底层请上天作证,作证他履行了“作为一个尽善尽美的化学家和一个圣洁的灵魂”所担负的责任。

波德莱尔用泥污的肢体,带着创伤的灵魂,爬出那黑暗的隧道,或许在旁人看来早已不像“人样”,因而,他不论谦卑,不论清白,单单指出所有的他亲历的或未亲历的恶。但是,他也不愿意被抹黑,我更不愿意看他被抹黑,我不希望喜欢《恶之花》的读者中,在不了解或者没有深入了解波德莱尔的情况下对他失望,我想让大家相信,波德莱尔并不算糟糕。

[1]波德莱尔.美学论文选[M].郭宏安,译.人民文学出版社,1987.

[2]胡小跃.波德莱尔全集[M].浙江文艺出版社,1993.

吴燕,女,江苏兴化人,苏州大学文学院现当代文学专业硕士研究生,研究方向:当代文学。

I106.2

A

1672-8610(2015)07-0009-02

猜你喜欢
波德莱尔园丁玫瑰
没跪 玫瑰
玫瑰飘香
“命运是自我选择”:《波德莱尔》传记批评解读
波德莱尔
刺玫瑰
刺玫瑰
多多与波德莱尔诗学理念比较研究
让我怎样感谢你——谨以此诗献给辛勤工作的园丁们
我是小园丁
南方