班超
2013年8月20日,天尚未亮,我已起床。自从我丈夫——那个孩提时代我就爱上的男人离开我后,心碎到一度想结束生命的我一直起得很早。
我走进厨房,打开灯,为我22岁的儿子德瑞克准备早餐。我能听到他下楼的声音。德瑞克患有一种先天神经障碍,无法行走,但他活泼的心和对生活难以掩抑的欢乐,却可以感染任何一位接触他的人。目前,他正跟随读法学院的姐姐自修大学。 7点,我准时到达办公室。我是罗纳德·E.麦奈尔发现学习学院亚特兰大小学的会计员。
我像平常一样开始工作。 就在这时,门突然开了,一个身穿T恤、牛仔裤,背双肩包的矮小健壮男孩走进来。男孩与我儿子年龄相仿,但他与我儿子完全不同。因为,他双手举着一支黑色步枪。 “这不是玩笑!”枪手大叫,“我们今天都会死!” 他挥舞步枪命令贝琳达:“你,去告诉楼里人我在这儿!” “入侵警报!”我听到贝琳达跑进教师休息室后喊道。
接着,传来学生跑出教室的一片骚动——拉椅子声、鞋子触击地板声。
麦奈尔共有800多个孩子,仅这一层就有250个。 受惊的枪手连忙打开侧门,用枪对准走廊。我看见媒体专家拉斯正抢着赶往媒体室。他会杀了拉斯,然后再杀了孩子们。想到这些,我对枪手说:“没关系,回到里面来。” 他听见我的话后,转身关上了门。 我理解自己的严峻处境。这是我结束生命的好机会,但我说的每一句话,对楼里处于生死之间的其他人来说意义却大不相同。我让枪手与我在一起的时间越长,便会有越多的孩子到达安全地点。 前门开着,我们的餐厅经理卢面带一如既往的灿烂微笑走进来。看到枪后,卢僵住了。再度受惊的枪手则朝地板开了枪。 “你,”他指着卢,“去告诉大家发生的事情。”而后,命令我,“你,打开对讲机,让所有人知道这是真的。” 我颤抖地抓起麦克风,说:“这不是一次演习,我们的楼里有一个入侵者。现在,每个人都要保持冷静。” “打911,”他说,“告诉他们我要开枪。”
一位911接线员接了我的电话:“我在第二大道,学校里。这里有一个手持枪支的男子,他说他要开枪……” 枪手为了证明自己的话,他用一张椅子撞开办公室的门,走到学校正门,把枪伸出玻璃门,“砰,砰,砰”地开了火! 一会儿,枪手喘着粗气返回来。他命令我告诉911接线员:让警察后退,停止地面上所有活动,关闭警察电台。 我转达了他的话。然后将电话放回去,但为使电话不断开,我迅速地按下了保持键。 “叫一个新闻台来!”他咆哮道。 我拨通新闻2台的电话,并说:“我这里有一个手持枪支的男子……” “告诉他们,我要让他们看到我的一波波袭击!” “一波波袭击。”我重复。 “挂上电话。” 我放下电话,再次偷偷按下保持键。现在,911的电话通着,接线员和警察可以听到发生的一切。 枪手拿出手机,打给一个人。“我做了非常糟糕的事。”他说,“我在学校,我是新闻里的那个人。他们会因为我做的事杀了我。” 不知道是什么原因促使我加入对话。“不,没事的。你没有伤害任何人。”我说。 一个惊恐的声音从手机里传出来:“请不要那样做!” 枪手挂上手机后,脸色变得通红,开始摇摇晃晃地徘徊,仿佛他的身体正与大脑交战。在我未来得及做任何事情前,他又一次撞开门,走到正门人口,举起步枪射击。
此时,警察已经赶到,他们开枪还击。玻璃打碎了,子弹和弹壳在空中翻飞。 我应该祈祷一颗子弹击中枪手。但我的心底却产生一些不寻常的想法:“这事关一个人的灵魂拯救。和你我一样,他也是一个有血有肉、有感情的人。” 如果枪手待在门口,他会被打死。他几乎还是个孩子,一个恐瞑、困惑的男孩。 “亲爱的,过来。”我高声说,以盖过枪声,“子弹可没长眼睛,我们都可能被击中!我需要你回来!就你和我,我们一起解决这件事。” 射击停止了。枪手爬回办公室,殷红的血沿着他的右前臂蜿蜒流淌。“我不应该这样做。”他咕哝道,“对不起,我知道今天我会死。” 为了不增加他的恐慌,我表现得好似与一个行为不端的学生谈心。“你会没事的。”我说,“没有人会死。” “我不想伤害孩子们。”他说。 我一下子放松了。也许枪击学生不是他的计划,也许他根本没有计划。 “你能告诉我你的名字吗?” 他摇了摇头:“我想去医院。”他告诉我,他患有躁郁症。 “我可以帮助你,”我说,“我可以让警察知道你没有试图伤害我,你想投降。”他没说什么。 他的肩膀在下降。不管进来时他多么愤怒,现在全部消失了。“我感觉自己的人生是如此糟糕。”他轻声说。 “不要难过,孩子。”我说,“与我生活了33年的丈夫刚刚离开我。” “但我没有任何人。” “不,你有。”
我说,“我不是和你坐在一起吗?上帝爱你,我也一样。” 我无法确定枪手听到了我的话,因为他处在那么深的身心痛苦里。 沉默片刻,他说:“接通对讲机,告诉所有人,我非常抱歉。我从没想过要伤害一个孩子。” 我把他的道歉对着对讲机复述,这似乎给他带去了一丝平静。“你为什么不把枪放到台子上。”我说。 “好的。”他将枪放在前台,退了回去。我叫他把背包放在另一个地方。他照做了,并且清空了口袋里的子弹。 我告诉911接线员,枪手已放下武器,打算合作。 “会没事的,亲爱的。”我告诉他,“你投降是一件好事。我希望你知道我爱你,我为你骄傲。不用担心,我们的人生都要经历一些事。” 他面对我坐着,目光却注视着地板:“我只是想死。” “实际上,你并不想。”我说,“我想过相同的事。”我告诉他,当丈夫离开后,我想结束生命。“但看看现在的我,我还能工作,我很好!” 他深深地吸了一口气,说出了我等待和期望的东西,“我的名字叫迈克尔·希尔。”他说他以前是麦奈尔的学生,在高中乐队打鼓。
我不记得他了,但我想让他了解我记得他们演奏的音乐:“你们的鼓、乐器玩得棒极了!” “谢谢你。”迈克尔说。说完,他面部朝下趴在地板上,双手背在身后,“现在,你可以叫他们进来了。” 警察拥进来,迈克尔没有抵抗,没有说话。 那天的其余部分模糊不清。警察带我去录口供,新闻台采访我。但我只想与我的孩子相拥。 枪击事件以后,当我从911的电话录音听到自己对迈克尔所讲的话时,我意识到,是爱与慈悲使一个绝望、不顾一切之人在黑暗中发现了一星亮光,灵魂得到拯救。而我,由于不曾吝惜救助他人,灵魂也得到了升华。在这个世界上,爱最勇敢,慈悲最有力量。
(编辑 杨逸 贾培生图)