让自己永远处在“失败”里等

汤园林等

她是港大硕士，又留学英国，在伦敦国际电影学院就读，毕业后就担任大导演胡金铨的助手。专业对口，起点又高，很多人对她寄于厚望。她果然不负众望，三年后，已从助理跃为导演，拍出的第一部电视剧《狮子山下》大受欢迎，随后，又拍出电影处女作《疯劫》，同样好评如潮。接下来，她作品不断，无论是电视剧还是电影都很卖座，口碑好，票房又高。一时间，她红得发紫。

这样一位站在成功浪尖上的名导演，一定非常有派头吧？但奇怪的是，影迷常常看到她拎着个大袋子挤地铁，她剪着利落的冬菇头，穿着帆布鞋，衣着也随意。她也没有名车豪宅，简朴得根本不像名人。

别人都卖力夸耀自己的电影，希望多拉拢一些观众，她却正好相反。对于自己那些好评如潮的影视剧，她总能找出缺点，觉得这部“拍得很粗”，那部“同时代脱节”，这部“无精打采，有气无力”，那部“不理想，很失败”。仿佛，她就是当下最失败的导演，拍出的好像全是烂剧。

稍微出名点的导演，都喜欢大制作，似乎钱越多，拍出的东西就越好。她却常常叫穷，不是假装，是真穷。因为她从来不肯拍赚钱的商业片，很多时候，她靠到港大授课或者拍广告维生。她的每部片子都很难找到投资人，因为太文艺，别人都怕投资失败。于是，她的计划常常胎死腹中，平均五套戏中只有一套能顺利拍出来。

她想要吸金，当然很容易，可是她却从来不这么做。她说：“太舒服的生活要小心，不能沉迷。”由此，她的独立特行终于有了一个合理的解释：她低调，不断批评自己，让自己穷，所有这一切，只是因为她想让自己永远处在失败里，只有处在失败的境地，才会有欲望努力向上，才会认真地选片，认真地拍片，力图让每一个画面每一句台词完美。只有处在失败的境地，才能虚心接受一切建议，不骄傲，不张狂，始终有一颗虔诚之心。

让自己永远处在失败里，就永远不会停下攀爬的脚步，就会创造一个又一个奇迹。果然，在她踏入60岁之际，她凭着一部120万元投资的小成本电影《天水围的日与夜》，击败投资超过3亿元的《赤壁》，第三次捧得金像最佳导演奖。两年后，一部讲述主仆情的小成本电影《桃姐》更是扬威国际，横扫港台电影颁奖典礼，成了电影史上最大的传奇。缔造这个传奇的，就是让自己永远处在失败里的女导演许鞍华。（摘自《青春期健康》汤园林/文）

有一阵子我在台北的办公室工作非常忙，经常加班到晚上七八点钟。有一天晚上，将近8点了，我发现有一家新成立的公司，似乎是可以合作的，就叫助理拨电话过去。

我的助理一笑，说：“刘老师，你知道现在几点了吗？人家早下班了。”我问她：“你怎么知道人家早下班了？”助理说：“当然了，现在都8点了，只有我们还在加班。”我又问她：“既然我们能加班，为什么别人不能加班？”然后坚持叫她拨电话。

电话居然通了，我喜出望外，先幽默地说：“真不简单，你们还上班哪！”对方也很幽默地说：“是啊，你如果不认为我还上班，怎么可能打电话过来呢，你不也在上班吗？”

结果我们发现双方都是很拼命、很讲求效率的人，接着谈合作，居然两三下就谈成了。

再举个真实的例子，有一天我跟一对夫妻去吃日本料理。丈夫说他要喝咖啡，还没有问服务生，太太已经笑了：“老公，你是吃日本料理，人家只有茶不会有咖啡的。”丈夫反问太太：“你不问你怎么知道呢？说不定就有。”

接着，把服务生叫过来问，果然人家有咖啡，而且很快就端上来了。那太太挺尴尬，问服务员：“奇怪了，我记得不久前到你们这儿来吃饭，我要喝咖啡，你们说只有茶没咖啡，为什么今天有了呢？”那服务生说了：“就因为上次您问咖啡，我们没有，想到可能有些客人需要，所以立刻就进了一套煮咖啡的机器。”

这件事儿给我很大的启发，那个丈夫是“明知八成没有，还要问”，太太是“想必没有认为不必问”，餐厅是“既然客人有需要，就不能固执的坚持日本料理不卖咖啡”。世界上能够异军突起，有了不小成就的，往往是那些“明知不可而为之”的人。许多人失败不是败在他没有能力、没经验，常败在他不敢尝试。（摘自《思维与智慧》刘墉/文）

家庭一般，也没有显赫的朋友，如何提高自己的人脉？我朴实的父母对我的教导是：对“有用”的朋友要主动联系。人脉就像花草树木，是需要主动浇水呵护才能健康成长的。下面我想分享几点我认为重要且容易被误解的：

误区一：人脉一定要“有用”

这里的“有用”不是有权有势。有某种显性的资源。真相是，每个人身上都有你可以学习的地方，对你有益的朋友都是好的人脉。如何分辨“有益”？我们说益友有三，交流思想帮助成长，彼此扶持鼓励事业，沟通情感分享生命。能起到这三方面作用的朋友，都是我们生命中应该珍惜的宝贝，这与他现时的地位身份或是财富声名都没有关系。

人生最难得的珍宝是老友，你们彼此相识多年，理解彼此，一个微笑就能懂对方，这是可遇不可求的。很多事业成功人士年老时才发现他在追逐人生竞赛的过程丢失了最重要的东西——老友。

误区二：要发展人脉。要千方百计认识更多人

这在各种“大师”的演讲中屡见不鲜，比如要多参加各种聚会。比如要多打电话等等。多认识一些人，无可厚非，但发展人脉的核心绝不在于认识更多人，而在于首先发展自己。举个例子，你现在有李嘉诚先生的信息，可以用邮件、电话、手机随时联系到他，他是你的人脉吗？人脉更多是一种对等的交流与互助。所以有人说你的成就是你最要好三个朋友的平均值，这句话是对的，但不应该理解为我要去提高我最要好三个朋友的档次，摒弃现在那些“不上档次”的朋友。而应该理解为，我应该提高自己的修养，做好自己的事业，并帮助身边的好朋友更加成功。

我们认为多认识新朋友无可厚非，但不要成为社交动物，要留一部分时间给自己学习成长，留给自己看书、提升与思考的时间。这样随着时间推移，我们自身会更加优秀，而自然可以吸引到与我们自己同样优秀的朋友。吸引力法则在人脉中的体现是，你是怎样的人就会吸引到怎么样的朋友。只有你找到你自己，做到最好的自己时，世界才会找到你。误区三：人脉是为了帮助自己成功endprint

人脉的传统概念是帮助我们解决问题的人。但真相是，我们得到的首先是我们付出的，即你需要得到别人的帮助，首先要做到帮助别人。真正的人脉高手不是费尽心力让别人帮助自己的借力者，而是真心实意地一直在想着不求回报地帮助别人的人。世界是公平的，当你可以做到不求回报地帮助别人，当你需要时，世界也会帮助你。

有人问，我没资源怎么帮助别人。新东方的俞敏洪说过他大学时因为出自农村，各方面都不如北大的同学，但他坚持做了一件事情——打了五年的水，做了五年的宿舍清洁员。多年后，他说，王强徐小平愿意与他一起共创事业的很大一个原因是当年的这五年清洁员工作。这说明如果你愿意，总有你可以帮助别人的地方。

所谓人脉的秘诀就是：做好自己，无私助人，时间灌溉，真心真意。

（摘自《青年文摘》瑞克周/文）

一个实验，将一群人分成三组，分别让他们沿着公路步行，向10千米外的3个村子前进。

甲组的人知道要去哪个村子，知道距离有多远，而且公路边每1千米有一块里程碑。每看到一个里程碑，大家便有一阵小小的快乐，这个组的情绪一直很高涨。走了约七八千米以后，大家确实都累了，但他们不仅不叫苦，速度反而加快了，因为他们知道。目的地就在眼前了。

乙组知道去哪个村庄，也知道它有多远，但是路边没有里程碑，他们只能凭经验大致估计所走过的距离。这个组走到一半才有人叫苦，大多数人想知道他们到底走了多远。当走到3/4的路程时，大家情绪低落，觉得疲乏不堪。而当有人说快到了时，大家又振作了起来，加快了脚步。

最惨的是丙组，他们不知道要去哪里，也不知道有多远。实验人员只是告诉他们跟着向导走就是了。这个组刚走了两千米就有人叫苦了，走到一半时，有些人几乎愤怒了，他们抱怨为什么要走这么远，何时才能到，有的人甚至坐在路边不愿再走了，越往后大家的情绪越低，七零八落，溃不成军。

当人们的行动有明确的方向并且把自己的行动与目标不断加以对照，清楚地知道自己行进的速度和不断缩小达到目标的距离时。人们的行动动机就会，得到维持和加强，就会自觉地克服一切困难，努力达到目标。

所以，领导者们应当为下属确定目标，并把自己的意图明明白白地传达给他们。这是一种令人鼓舞的方式，是协调工作的基础。管理者应注意以下几方面：

不断向员工提示和警告，让他们明白事情的重要性，让他们弄清事实的真相，让他们明白自己的工作与成功紧密相连：将公司的长期目标转化为下属可以实现的目标：领导者必须明确重点，帮助员工把握目标，如果偏离方向，应及时予以纠正：在必要的时候，做一些适度的调整，保证所确定的远景目标是领导者和下属最大限度的目标；每隔一段时间和下属共同描述一下整个部门以及每个人将来的工作前景。

（据新华网）

如何选择一个安全的航班？

最好选择大航空公司的飞机，它们一般安全记录良好，并有一套完善的管理制度。最好选择直飞班机，大部分空难都发生在飞机下降、在跑道上滑行、降落或起飞爬升阶段，因此减少转机能降低碰到飞行意外的概率。

哪个座位生存率最高？

逃生遵循“五排原则”，即离紧急出口最近的一排逃生几率最大，为65%，后面第2～5排的逃生概率为53%，其余座位则相对较小。靠过道坐的乘客逃生概率为64%，靠窗的乘客则为58%。 登机前做哪些安全准备？

尽量别穿短衣短裤，以免遇突发事件易被划伤。最好不要随身携带铅笔等在飞机受到冲击时可能成为致命凶器的尖锐物品，在机场要注意自己的行李不被陌生人加入危险品，遇异常情况立刻报警。 登机后首先该做什么？

乘客登机后，首先应该数一数自己的座位与紧急出口之间隔着几排，这样即使在飞机发生意外，机舱内烟雾弥漫或者太黑时，也可以摸着椅背找到出口。仔细阅读前排椅背上的安全须知，认真观看乘务员的介绍和示范，这些知识在逃生时最为有效。

“飞行模式”真的安全吗？

所谓的“飞行模式”只是软件锁定，是手机厂家的宣传手段：如旅客大面积使用，会干扰雷达系统正常运转，可能影响飞机与地面正常联系，致使飞行偏离预定航道。

哪些时刻最易发生危险？

起飞后3分钟与降落前8分钟最危险。有调查显示，80%的空难发生在这两个时间段。在此期间旅客需要保持警惕，切忌登机后就呼呼大睡。全程务必系好安全带。

发生危险时有哪些前兆？

一般来说，飞机遇险前会有一些迹象，比如机身颠簸、飞机急剧下降、舱内出现烟雾、舱外出现黑烟、发动机关闭、飞机轰鸣声消失、在高空飞行时出现一声巨响、舱内尘土飞扬等，一旦出现这些情况就要做好逃生准备。

一旦发生危险，第一时间应该怎么做？

一旦发生危险，要尽量保持镇定，听从乘务人员的指示。飞机失事后的90秒内是逃生的“黄金”时间，尽量做到以下几点：确认最近的紧急出口位置，系好安全带。收回小桌板、竖直椅背。打开遮阳板。摘下眼镜、项链、戒指、假牙，脱掉高跟鞋。取出口袋里的尖锐物件。快速戴上防烟头罩。舱内出现烟雾时，用湿手绢捂住口鼻，弯腰或爬行至出口。当机舱“破裂减压”时，要立即戴严氧气面罩。若飞机在海洋上空遇险，要立即换上救生衣。飞机迫降时，应双手交叉放在前排座位上，头部放在手上，或将身体弯向膝盖，双手尽量抱住脚踝，防止巨大撞击力对骨骼的损伤。

该掌握哪些逃生技巧？

在飞机撞地轰响的一瞬间，迅速解开安全带。一旦飞机降落坠毁，要尽快走向安全出口或有光亮的裂口，快速远离飞机。出去后要逆风跑。如果飞机坠落在偏远地区，最好待在失事飞机附近等待援救。但也不能离的太近，以防火灾和爆炸。如果飞机坠在水面，则要游得越远越好，

患上飞行恐惧怎么办？

MH370事件后许多人对飞机的安全性产生了怀疑。其实，飞机仍是目前最安全的交通工具。美国探索节目发表过一组数据，每个人遇到空难的概率约是120万分之一，如果不幸遇到，仍有95.7%的机会幸存。（据央广网）endprint

第一招：大家购房所付的保险费其实是可以打八五折的。不要在售楼处买保单，正规的保险公司都可以为你打折。

第二招：开盘绝对没有好房子，好的房子全部被保留，然后每个月捧出几套零卖，但单价升得很快，要抓准时机出手。

第三招：别以为高层中的9到11楼不错就急于购买，这些楼层正好是扬灰层，脏空气到这个高度就会停顿，空气质量之差可想而知。

第四招：漏水和外立面材料基本没关系，你们要关心的是桩有多深，因为新房漏水大多是因为房屋沉降过大，造成外墙裂缝才漏水的。

第五招：开盘的时候售楼处会有许多四五十岁的人在模型边上转啊转，然后和你说这个房子怎么怎么好。千万别信，这些人大多是公司领导或售楼员家属前来“捧场”的。

第六招：需要排队买号的楼盘通常都是房产公司外包给代理公司来运作的，代理商想赚钱就会推出各种花样的收费项目。

第七招：施工单位的好坏关键是看它的工地是否干净，建材堆放是否井井有条。

第八招：如果报纸广告上的哪个楼盘单独印了一个房型，那你千万不要去买这个房型，因为这个房型不是卖不掉的就是位置有问题，否则房产商不会特意推荐的。， 第九招：到售楼处后直接问售楼员看一样叫销控的本子，这样你才可以确切地知道哪些房子是真的没了，哪些房子还在。这个本子的信息特别准，只有少数开发商会作假。

（据华商网）

人体器官的记忆是外界对器官神经系统以及免疫系统刺激所产生的。当外界的不良刺激对器官形成某种伤害后，这些不良反应就像有惯性一样会保留下来，并形成了器官的记忆，以后出现这种刺激就会产生同样的不良反应。如有人吃红薯后出现烧心，胃留下不良记忆。当下次再吃红薯时会唤起和强化胃的烧心症状。这种不良记忆长期存在，会造成器官的生理功能紊乱或失调，导致多种病症。

人们可以通过改变器官的不良记忆，达到防病治病、养生保健的目的。养成每顿饭吃七分饱的好习惯，给胃留下良好的记忆，从而避免胃病、胰腺炎、糖尿病等病症。每天定时排便，即使没有便意，也应定时坐在马桶上，强化肠道对排便时间的记忆，可预防和治疗便秘。另外，对已形成的器官不良记忆，还可通过一些简单有效的方法来改变和消除。

皮肤记忆痒

实验表明，皮肤在受到抓挠等不良刺激后，会出现瘙痒、火辣等不适反应，以后这种瘙痒感的记忆会长期存在，一遇刺激就会出现，并容易导致皮肤变得极度敏感，诱发过敏性皮炎、荨麻疹、牛皮癣等病症。

冷敷在低温环境下，皮肤的“记忆系统”会暂时降低活动状态，有利于消除已经形成的不良记忆。将冷水装入暖水袋中，敷于皮肤瘙痒或疼痛部位，每次敷10分钟，每日1次。连续敷一周即可消除皮肤原有的不良记忆。

肺记忆气短

肺泡是肺部气体交换的主要部位，每个肺泡被具有“弹性记忆”的弹性纤维包裹，保证一呼一吸有规律。当受到空气污染、肺部炎症等不良刺激后，肺泡弹性纤维会退化变性，“弹性记忆”逐步下降。不断加重气短的症状，出现胸闷、呼吸困难，甚至导致气管炎、哮喘、肺炎、肺栓塞、肺部纤维化、肺癌等多种病症。

仰卧上举仰卧上举能使肋间肌得到充分拉伸。增加胸廓的活动度，提高气道内压，增加肺泡及弹性纤维的弹力，从而消除肺的不良记忆。上半身平躺于床上，双腿悬于床边，双脚平踩地上，保持身体稳定。双手握哑铃上举，同时深吸气，感觉到肋骨向内挤压，然后缓慢将哑铃放下，同时呼气。每次练习10分钟，每日练习2次。

胃记忆泛酸

胃对能装多少食物、不喜欢吃什么饮食等方面有特殊的记忆功能。当暴饮暴食或吃了不合适的食物，而出现恶心、烧心、打嗝、嗳气、泛酸等不适后，会留下不良记忆。不及时消除不良刺激，就会经常泛酸并引起胃功能失调，甚至造成胃溃疡、胃黏膜萎缩、慢性胃炎等病症。

指压手腕在手臂内侧，腕横纹上2寸处有内关穴，指压此穴可使胃功能趋于正常，淡化和消除胃的不良记忆。用一侧手的拇指先按压另一侧的内关穴，每次5分钟，然后换手按压另一侧，每日2次，坚持半个月即可收到意想不到的效果。另外，饮食要有规律，每顿七分饱，不吃过凉、过烫、过辣、过硬的食物。

肠道记忆拉肚子

研究显示，一旦拉过一次肚子，约有33%的人在3～5个月后，会再次拉肚子。如果这种不良记忆不能去除，就会反复出现拉肚子、腹痛、肠梗阻、肠易激综合征等病症。

喝胡杏汁胡萝卜中的胡萝卜素、核酸物质、双歧因子等成分可有效保护肠黏膜，并能增殖肠道内的双歧杆菌，帮助肠道消除原有的不良记忆。甜杏仁可显著增加肠道内双歧杆菌、乳酸杆菌等有益菌的数量，帮助肠道恢复健康。胡萝卜1根，洗净去皮，切成小块，在开水锅中焯2分钟，与10克甜杏仁及少许温开水一同榨汁饮用，每日1杯，连饮7日可见效。

膀胱记忆尿频

当尿液超过200毫升就会产生尿意，每次排尿后有10—15毫升尿液残留。经常憋尿、过食辛辣等不良刺激，会使膀胱的逼尿肌功能变得异常活跃，并形成记忆，产生尿频、尿急感，甚至导致慢性泌尿系统感染、尿失禁等。

点按小腿在小腿胫骨内侧缘凹陷处（将腿弯曲90度，膝盖内侧凹陷处），有阴陵泉穴，点按此穴可增强膀胱的固摄力和消除不良记忆。每次左右腿各按摩60下，早晚各1次，一般6周后即可见效。 （摘自《医药养生保健报》刘云丽/文）

取1-2粒维生素E胶丸，刺破后加入到大桶食用油中，然后摇一摇，维生素E属于脂溶性维生素，可以均匀地溶解在油里。为了减少与空气的接触，防止氧化，摇晃时要盖上油瓶的盖子。

此外。如果把新鲜油脂放在旧油罐中，那么新鲜的油也会较快地氧化，买一大桶油每天打开盖子倒油也不妥当。正确的做法是过几天从大油桶中取一次油，用较小的有盖油杯或油瓶盛装，炒菜时再拿出来。小油瓶应当定期更换或清洗。endprint

（摘自《健康之友》）

吃芋头可消除肿大的淋巴结。每天取几个，煮熟后剥皮食用。连吃一个月淋巴结会渐渐缩小。芋头含有多种微量元素，尤其富舍一种黏液蛋白，被人体吸收后能产生免疫球蛋白，可提高机体抵抗力。中医认为，芋头性平，味甘、辛，有益胃健脾、补中益气、化痰散结之功效。对人体的痈肿毒痛包括癌毒有抑制消解作用，可作为防治癌瘤的常用药膳主食。对淋巴结核及妇女乳腺增生等症亦有效。因芋头富含糖分，糖尿病患者忌食。

（摘自《江南保健报》）

人与人之间有不同意见、见解，甚至是对立的观点，都属正常。可以讨论，可以指正，可以辩论，也可以激烈争吵，但不应是人身攻击，不能做诛心之论，不能上升为人品问题。学习的过程也是探索的过程，引发思考才是关键。请记住伏尔泰说过的话，我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利！ ——学做公民 不要把医院当作开药的地方。开药不重要，重要的是和医生交流，找到合适的诊疗方案，包括饮食起居等行为干预。

——中国中医科学院西苑医院消化内科医师李博在网上发文让患者重新认识，去医院目的

学术自由，并以职业安全保障学术自由；不允许商人学者或学者商人存在；官员不能读在职博士：不允许政府官员任兼职教授：不允许称导师为领导；不允许给他人提包和开车门；去政府任职必须辞去教授职务；只给去政府任职的人保留三年教师资格。

——美国学术独立八项原则

他不懂政治，也不懂经济，他只想每天能多挣几十块钱，每个月就能有多的钱给母亲买点药，给儿子寄点生活费，他的母亲、儿子还要他养活。全国有7亿这样的人。他们是最容易被遗忘的群体。 ——实拍农民工 治理空气，首先要把心态治理好。最怕的是我们都希望别人改变，自己却没有行动。十年后如果没有解决雾霾，那就是我们今天每个人的责任了。

——阿里巴巴创始人马云关注空气：治霾先治心态，对未来有信心

我国国民每年人均阅读图书仅有4.5本，远低于韩国的11本、法国的20本、日本的40本、以色列的64本。在我国有限的人均购书中。八成都是课本教材。

——中国出版科学研究所开展的全民阅读调查（摘自《杂文月刊》三宝/辑）

她熬了好几个通宵给他织了这条围巾。从小娇生惯养，这是她自己织的第一条围巾，她幻想着他惊喜的表情。他生日的那个晚上，她刚幸福地把围巾给他围上，他却厌倦地取了下来“我不喜欢戴围巾！”心，瞬间冰凉！爸爸来了，以为是给自己的，自顾地围上，满脸都是幸福的笑容。她转过身，泪流满面……

某集团欲聘CEO一名，阅人无数未果。孙某前来，一路如入无人之境，老板极其满意，遂走马上任。每天周旋于各类内部会议、客户洽谈、政府部门、媒体发布会，内外交口称赞之余纷纷揣度其来历而不得知。晚上回到公寓，孙某和衣卧床，枕边《演员的自我修养》摩挲已旧。其实，他不过是个演员。

（思嘉/辑）

我们登上了开往阿拉斯加朱诺市的轮渡。船上装有平衡器，所以尽管大海上波涛汹涌。船舱内却十分平稳安静，感觉不到颠簸。我们的包间内有沙发、水池、卫生间和淋浴，比我们的预期不知好多少倍，所以，我们美美地睡了一夜。早晨醒来时，得知我们将提前四个小时到达目的地。

你能想得到吗？竟有人因为乘船提前到达而耿耿于怀！“我付钱购买了28个半小时的旅行，而你却只提供了24个半小时的旅程。这是欺骗！”

“您付钱购买了去朱诺的旅程。我们把您送到了目的地，何错之有？”

“我才不管你什么朱诺，我在乎的是享受旅程！你怎么可以强迫我提前离开呢！”

这个人说得有道理吗？其他的旅客会不会和他一样跟客运公司吵着还要在船上多待四个小时？当然不会，他们大都认为这个家伙脑子进了水，唯恐避之而不及呢。

不过，有多少人能享受旅程的快乐而把目的地抛在脑后呢？又有多少人能真正享受人生旅途的快乐而忘记了目的地呢？（据新浪博客夏殷棕/编译）endprint