气 味

◎董增文

一

太阳也嘴馋吗？吴小莲站在自家的苹果园里，手里拿着一个通红的“香蕉”苹果，待会儿“咔哧”啃一口，待会“咔哧”啃一口，有时左手罩在黑亮整齐的刘海上，眯眼迎迎树枝间一道一道耀眼的光柱，这样想。

“小莲，你在哪儿？黄经理来了。”是爹在一片果树后喊她。

吴小莲没吱声，心里说道：“三叉头呀，这货。”

父亲嘴中的“黄经理”，是某乡供销社一门市部的下岗经理，近几年靠贩卖苹果发了财，发到什么程度谁也不知道，反正一张口就是几千几万，一度把小莲爹崇拜得直想把他收为金龟婿。

可是，小莲和娘对此人并不感冒。小莲一见此人，先看到的是此人脑门上从前额秃进去的两道头发，她一下想起了一种叉鱼的三股叉，而他的两鬓是剃上去的，一看就是头顶一柄三股叉。这个绰号小莲对娘偷偷说了，一提黄经理，小莲就把嘴一撇说：“三叉头呀！”娘俩就搐着脖子嘻嘻笑。

关键是，这三叉头三十多岁了，小莲才十九岁。他又不是没钱，还干过门市部经理，怎么会是火棒头子光棍一根？没有毛病鬼才信呢。小莲和娘已经达成共识，来拉苹果，可以，热烈欢迎；想好事，你就上后沟里去尿泡尿照照自己吧。

小莲又发现了一个带黑点的红苹果，这个黑点还不小，有金龟子那么大，不细看简直就是一只趴在上面的死金龟子，要是让三叉头看见就挑出来了。小莲翘着一只脚，一伸手把那个坏苹果摘下来，从裤兜里掏出一方白手帕擦了擦，一低头把那个坏点子啃掉，再用下牙吱吱吱吱啃了几圈，上面的皮基本没有了。她可不能和娘那样带皮吃，不卫生。小莲刚想接着吃这个，就听见爹在后面喊她。

小莲低头弯腰地躲着树枝、树叶和低垂的苹果向后边走，很快就找到了一条东西路，她一抬头便看见爹站在路中央，笑嘻嘻地看着她。小莲想，大概他有求与我。

小莲站到路边上，心想你来求我，我更不愿和你说话，便低着头，只一个劲地咯吱咯吱消灭那个苹果。

爹好像端正了一下表情，认真地说：“吴小莲，你知道尊重别人就是尊重自己吗？”

小莲扔掉苹果核，两手插进褂子的斜兜里，瞄了一眼爹的大方脸，又把目光迅速飘到路北面的果树稍上，她那揣在衣兜里的两个小拳头往外一顶，说：“不知道，没上高中。”

爹嘿嘿起来，说：“高中我也不是硬不让你上，还不是因为你懂事自己下来的？我小学毕业都知道，你初中生……”

没等爹说完，小莲把脸往这一扭，打断他说：“知道还问我？”

爹又嘿嘿起来，掏烟点上一支，吐出一口后，竟一下严肃起来，说：“直说吧，黄经理过来了，捎着订金，再过个三天五日的咱就得下苹果。他今天中午在咱家吃饭，你要对人家热情一点，起码还能给咱个好价钱吧。听见了吗？马上到园屋里泡茶去吧！”

爹嘟囔着走了，小莲干脆仰面躺倒在路边的青草上，喘息着看天上的白云，白云一方一方的挤在一起，像乡政府会议厅里的地面砖。

今年正月里，这个工作片区组织了一支宣传队，小莲演了一个节目叫《逛新乡》，小莲当女儿，那个当爸爸的是西村的一个小伙，二十四五岁的样子，家里也有果园，在排练节目的间隙，小莲和这个领着她“看看全乡新面貌”的剧中爸爸很有话缘，其根本原因是有共同的话题，那就是果园管理。正月里在乡政府会议厅大汇演的时候，这个节目一下火了，得了一等奖。随后，乡委书记派了宣传委员三顾茅庐，叫小莲到乡政府招待所干服务员，小莲爹是万分地同意，可小莲娘俩钻进果园里喳咕了半天，娘作为小莲的代表，十分淡定地走出来说：“家里忙，脱离不开。”宣传委员来三顾的时候，小莲就不见了，跑到山顶唱歌去了。

这时的小莲想起了那个演爸爸的李志远，她记住了这个名字，但一直没好意思去找他。这不，机会终于来了，下苹果必须找人帮工，到时我就去叫李志远来帮着下苹果。小莲的心里忽然觉得世界咋这么美好呀，真是太美好了！小莲一骨碌站起来，对着一嘟噜一嘟噜的红苹果唱起了《逛新乡》：

爸爸哎，快快走呀——

东山升起了红太阳

祖国大地闪金光

改革开放就是好呀

我和老爸逛新乡

轮到爸爸唱的时候，小莲张圆了口，用粗嗓子装男人唱：

女儿在前面走呀

走得忙

老汉我撵不上呀

汗直淌

一心想看全乡的新气象呀

迈开大步我紧呀么紧跟上

……

小莲正唱得起劲，只听娘在路东头嗷嗷大叫：“小死二嫚你过来——”

忘了介绍，小莲还有一个姐姐，去年已经出嫁。

二

毕竟是要用着三叉头了，吴小莲帮着娘摘菜呀切肉呀忙得不轻，爹和三叉头则坐在炕上喝着茶水，抽着香烟，山南海北地吹。

小莲正摘着一把芹菜，娘刚才出去了，不久就听到屋后的鸡栏里吱吆吱吆地叫唤，小莲把芹菜一扔，燕子起飞般闪出看园屋子，冲到屋后去，只见娘的手里抱紧了一只大公鸡，正从尼龙网里钻出来，小莲赶紧窜过去伸出右手一把採着大公鸡翅子，从娘的怀里夺出来，顺势使膀子把娘往一边一顶，快伸左手掀起尼龙网，右手里的酒肴扑棱一声又回栏里去了。娘气圆了眼，张嘴就要骂小死二嫚，结果被小莲眼疾手快的手一下捂住了嘴。小莲的红嘴唇触着娘的耳朵，吐着柔柔的热气轻声说：“娘娘娘，哎，娘你听我说，不是快下苹果了吗，一天十几个人吃饭呀，不炒菜？你想想！”娘的双眼不那么圆了，目光里的火气被香甜的暖风吹走了。但娘还是丧气地一把掰掉了小莲的手，低着头往前走。小莲紧跟在她的身后，娘突然一下站住，小莲差点撞到她的脊背上，娘头也没回，低声说：“还能三个盘上桌？”小莲双手搭在娘的肩膀上，眼珠子转了一下说：“那个盘算我的，你去炒那仨盘吧。”

小莲钻进果园里，找了一棵红香蕉苹果树，从向阳的一面挑了三个又大又红的摘下来，抱着跑回看园屋子。小莲把三个苹果洗了，再用小刀削去了皮，然后使菜刀切到盘里去。忽然的，一朵洁白的大莲花开放了，立时，浓郁的香气丝丝缕缕飘满了三间石墙小屋。小莲还是觉得美中不足，便拣起一圈红苹果皮，洗了洗，切成丝，这样，莲花蕊也有了。待上桌的时候，娘又给莲花瓣撒上一层白糖。这个盘，小莲亲自端上去，往那走的时候，小莲心里对着盘说，谢谢你哦白莲花，是你替了那只大公鸡，那只大公鸡是留着李志远来吃的。想起了李志远，她自然想起《逛新乡》，那欢快的旋律又回荡在她的心间，结果，当她把白莲花往饭桌上一放时，嘴里不由自主地唱道：“爸爸哎，你快快……”她猛然看见了坐在炕头上朝她眯眯笑的三叉头，白嫩的鹅蛋脸便呼的一下变成了红香蕉。莲花盘尚未坐稳，小莲就羞得转身跑出去了。

待吃完了饭，直至三叉头走了，小莲才从苹果园里钻出来。

第二天一大早，小莲家的苹果园就忙得鸡飞狗跳了，一辆一辆的拖拉机扑通扑通地往里开，车斗里装满了空苹果筐，只半个上午，果园中那条东西路上很快就让苹果筐占满了。收苹果筐的是小莲娘，她已经忙得像个疯婆子，头发上都顶着乱草。小莲爹骑车子上二十多公里外的大女儿家去了，去通知他们明天早来帮着下苹果。打仗亲兄弟，上阵父子兵嘛，老吴常说这句话。而小莲呢，终于要见到西村的李志远了，小莲是步行走到西村的，并不远，只隔着一道山沟，总共五六里地的样子。

到了西村的村头上，小莲想找个人打听一下李志远的家，却没见到个人影，连条狗也没碰见。小莲就顺着这条宽路继续往里走，前边不远处大概是中心街，竟突然出现了一堆人，男男女女的在那儿随便说着什么话。小莲犹豫着望了几眼，像猫一样敏捷地躲到一条胡同头上的草垛旁。她想，一个大闺女，守着这么多人，来打听一个小伙子的家，怎么好意思张口？人家会怎么想呀？所以，小莲立即调整了方向，顺着身边这条胡同向东走。走着走着，只听前面有一家的院门吱呀一声响，接着走出一个姑娘，小莲一看，这不是初中同学周桂丽么？两人一照面，都争着叫起来。

“周桂丽？”

“吴小莲呀！”

“你家住这里？”

“是呀，我记得上学的时候你来过俺家呀！”

“是，啊，哦，想起来了想起来了，你娘还给咱煮的山栗子吃呀！临走还让我揣了一褂兜子。”

周桂丽一把拽着吴小莲的胳膊直往自家的院子里拉，喊着：“快上俺家里耍耍吧！”

这一刻，吴小莲竟把李志远忘到九霄云外里去了。

走到院子里，小莲忽然发现周桂丽怎么这么洋气？她脚穿半高跟棕色皮鞋，往上是一身簇新的海蓝色西服，阳光照在上面，似乎闪耀着万点金星。倏忽间，小莲怀疑这是我的同学周桂丽吗？上学时的周桂丽哪有这么高？她的屁股哪有这么翘？到了屋里更让她惊诧的是她原先的小长脸遍布着雀斑的啊，咋一下变得这么饱满、光鲜了？更让她不安的是周桂丽的上衣并没扣扣，黄绿色的小薄毛衣上耸动着两座大山。小莲的双腮一下感到有些发热，便把目光挪到周桂丽的头发上。那头发是拉直的，黑瀑布似的流向双肩，又跌倒脑后去了。

小莲说：“打毕了业咋没见着你？”

周桂丽拿笤帚扫着炕沿说：“我在诸城一个服装厂干了快三年了呀。”

小莲的目光还是忍不住在她身上打转，说：“怪不得这么近都没碰见你呢。”

一个靠东墙，一个靠西墙，坐在炕沿上半侧着身说话。周桂丽一张口全是服装厂里的事，什么对面的那个女孩才十九，就谈恋爱了，估计和她的男朋友睡觉了；什么财务上的小王肯定和厂长相好，要不还敢那么骄傲？等等等等，说起来没完。既然说到了这些事，小莲的目光就大胆地在周桂丽的胸脯上瞄来扫去，她想起了在学校时，有个要好的女同学曾和她说过悄悄话，女同学看着小莲鼓鼓的胸脯对她说：“这个地方可不能让男同学动着啊，男的动了它就长得快。”从此以后，小莲就很注意保护这儿了，每遇看电影啊赶集啊，人多的时候，小莲就找个女的跟着。

周桂丽的目光顺着吴小莲的目光看到自己的胸上去，大概觉得自己的确实不小，她兀自笑了，遂抬头看着小莲说：“看什么看，你没长？”

吴小莲吃吃吃吃也笑起来，意味深长地笑。

周桂丽说：“带着罩子哦。”

吴小莲说：“谁还没带，也没这么大。”

周桂丽嗔笑道：“个流氓，我还当你是个老实货。我可还是一纯处女啊，不信你看。”

周桂丽有些急，双手先掀起了毛衣，又掀上去粉红色薄秋衣，露出了两个高高的花乳罩。周桂丽左手掀着衣服，腾出右手掀了掀一只乳罩的边沿，说：“你看，海绵的，光它就有一指头厚！”

吴小莲也有些急地说：“我看本来也不小，咋还戴这么厚的？！”

周桂丽往下捋着衣服，不由得嘎嘎嘎大笑起来，说：“你个山嫚儿不跟形势了吧，在城里你要不这样，那些男人会说你是什么……”

“什么？”

“飞机场啊。”“那还小？”

“平啊。个傻货。”

吴小莲也戏耍起来：“啊呀，我知道了，你弄那么高就是叫男人看的啊，你才流氓……”吴小莲突然一下打住，猛醒般地惊叫道：“坏了坏了，我忘了我是来找人的！”

周桂丽说：“找谁啊？”

吴小莲说：“俺家明天下苹果，俺爹叫我来找几个人去帮着下苹果。你快带我上李志远家，让他再从村里联络几个劳力。”

周桂丽不慌不忙地说：“李志远这几天正忙着办理结婚，哪有空去帮你下苹果呀。”

吴小莲一听，刚才那兴高采烈的粉腮像被一股冷风刮走了颜色，倏然变得苍白，呆了半天才低声说：“桂丽我家里挺忙的，有空上俺家果园吃苹果吧。”

周桂丽说：“你家里要是脱离开，就到服装厂去上班吧，我给你找当官儿的说说？”

吴小莲心里还在想着李志远结婚的事，恍恍惚惚地说：“再说吧，别忘了去吃苹果啊。”

三

这是个丰收的节日，吴小莲却高兴不起来，她自己找了个地方，不声不响地摘着苹果。但他的脑海里并不消停，里面有两个人在吵架，一个是吴小莲，另一个还是吴小莲。一个吴小莲说：“你生什么气呀，你一没和人家谈，二没和人家订，生得哪门子气呀？”另一个吴小莲说：“你懂个屁，这是感觉，感觉你懂吗？不是有一首歌叫跟着感觉走吗？”那个吴小莲嗤之以鼻地说：“有感觉又怎么样？人家都结婚了！傻吧你。”吴小莲气愤地说：“哪我就不找主了。”吴小莲平静地说：“你待当老闺女？”吴小莲火了，瞪着眼叫道：“当就当，反正爹娘没有儿子，正好给他们养老！”两个吴小莲针锋相对，快要打起来了，这时忽听身后有个人轻声叫道：“小莲妹妹！”

吴小莲转过身，手里还拿着一个苹果，见是三叉头左胳膊夹着黑皮包，右手指上夹着香烟站在一棵苹果树旁，笑嘻嘻地望着她。吴小莲觉得自己的头脑嗡嗡响，正想找个人吵架，便恨声说：“你刚才叫我什么？”

“小莲妹妹啊。”

“小莲是你叫的？妹妹是你叫的？”

“哪怎么称呼？吴小姐？”

“啊呀，恶心！我没大号？”

“吴小莲同志？”

“叫吴小莲！我看你是叫钱烧坏脑子了吧？啧啧，头发都烧成三股叉了。”

“啊吴小莲，吴小莲，我想和你商量个事。”突然，三叉头啊呀一声叫，他忘了手上的烟，烧着指头了。他甩了甩手，又去摸他的三叉头。吴小莲看着那三道黑毛在阳光下油光闪闪的，不禁哧的一声笑了。

三叉头见吴小莲笑起来，自己就放松了，把那个皮包拿到肚子上，两只手抱着，脚步松动，身子扭了扭，又挂出一脸比较自然的笑嘻嘻。

“说吧。”小莲觉得腰有些酸，去坐到身边的一个苹果筐上。

“说什么？”

“你不是找我商量事吗？”小莲高声叫道。

“啊，对对，是这样，这次去南方卖苹果，我想让你跟车看看摊。”

“我凭什么给你看摊？”

“不是白看，等于我雇着你，你愿意要工资，一天我给你开二十。你不愿开工资的话，我就给你买个纪念品。”

“啥纪念品？”

“送你块手表吧，双狮牌的，全自动，带荧光的！”

“明明是顶工资，还说送？”

“不管怎么说吧，反正给你的。来回还不到十天功夫，一块双狮二百八呀，乡长都带不起。乡长的月工资才一百五左右吧，你想想。”

小莲的脑海里出现了同学周桂丽手腕上那块手表，明晃晃的在她眼前闪来闪去，当时她都没好意思正眼看，怕让周桂丽觉得她羡慕。本来，家里买块手表是不困难的，可是，果园自前年刚见收入，光缴承包费都不够，还从去年的收入里拿出了一万多，剩下的都给姐姐做了陪嫁。今年，爹早说了，给她买一块手表，买一辆自行车，但小莲还听见爹说要买辆拖拉机。这样一来，今年的收入，小莲算算，再留出来明年买化肥农药的，够不够都难说。

小莲主意已定，却说：“我爹和我娘得首先同意。”

三叉头心里偷着乐，今天他开着车早来了，给老吴带了两箱好酒一条香烟，还割了十斤猪肉，这是收买小莲她娘的。他装出随便的样子说：“那你问问二老吧，我是听你的。”

小莲说：“要我跟着的话，你得给俺个高价。”

“看看，见外了吧，让你跟着还不是让你扒底的。你家这点苹果啊，其实等于我白跑腿给你们搞推销。谁和谁啊。”

小莲站起来，转身走向苹果树，边说：“你快走吧，我得干活。”

三叉头把皮包扔到苹果堆上，紧跟过去说：“我帮你摘会儿。”

吴小莲急转身喝道：“三叉头，你远一点！”

三叉头猛地打住，讪讪地回身，一手拣起皮包，一手摩挲着三叉头，苦笑不得地说：“嗬，三岔头？我看岔头儿真的不少。”

这片苹果园总共十一亩，老吴窜了一整天找了十二个人干活，连干了三天，成熟的全部下了树，剩下那些挑在枝头的青头郎子就让它们先长着吧。第四天上，依然是全班人马上阵，选等级的，装筐的，都忙得不可开交。吴小莲和她娘负责封筐盖，一筐苹果装满了，老吴和三叉头一起过了秤，小莲娘就抓上一把青草，小莲快把盖扣上，紧接着用麻绳封口。小莲右手中的一号弯针在阳光中游龙戏水般闪动，唰唰唰唰，一筐封好了，唰唰唰唰，一筐又封好了。十几个人干活，还跟不上她一个人的节奏。小莲一旦干起活来就进入了状态，爱谁谁，不必和我搭话；爱谁谁，别想让我多看你一眼。她虽然低头缝着苹果筐，但感觉到周围那些干着活的青年们都在忙里偷闲地望她一眼，这样，她就更不好意思抬头了。然而，吴小莲总有站起来的时候，一个麻线球用完了，她就必须站起来向身后拿，这一拿，便瞥见了三叉头。三叉头站在台秤后面，和老吴肩并肩站着，他见吴小莲站起，就快偏着身子朝这看，十分地希望和吴小莲对接一下目光，但吴小莲的“瞥见”是随意的，对于无线电波是绝缘的。这对三叉头来说兴许有些残酷，难道你吴小莲就不可以正视他一秒钟吗？

光装筐就装了两天，第三天上装车又装了一上午，下午开拔。全家人一致通过，吴小莲跟车。

装满苹果的半挂卡车直奔温州而去，出货比较顺利，来回只用了六天半的时间。吴小莲一回来就一下变了个人，可以说焕然一新，比女同学周桂丽有过之而无不及。当时出完货，她在温州的日用品批发市场一下买了八只乳罩，十只发卡，内衣、袜子半袋，化妆品两套，皮鞋两双，外套两身，往回走时，拉苹果的车头由于是单排座，这些东西只好放进大车斗里。回来的路上，吴小莲是满怀喜悦的，她坐在车座上，不时伸伸左手腕，看看三叉头给她买的

坤式、全自动、荧光双狮表，对坐在身边笑眯眯的三叉头说：“你美什么，这是我应当所得。”三叉头赶紧点着他的三叉头说：“当然当然，工资顶的。”

车子往回走了半天，三叉头的注意力转向了路边一家一家一闪而过的路边店。走着走着，三叉头好像发现了目标，急对司机喊道：“慢点慢点，刘师傅，路右边那家桃花源停车！”

桃花源酒家是一座五间二层小楼，大车刚一停在楼前的空地上，门口里就跑出两个穿着超短裙的小姑娘过来迎接，其中一个紧拽了三叉头的手说：“黄老板啊，快屋里请！”司机一下来，也让另一个小姑娘拽住了。三叉头扫了眼吴小莲，慌忙甩掉了身边的小姑娘，冲进屋里去。那刘司机看起来有五十多岁了，竟嘿嘿呵呵地搂着身边的小姑娘向里走，像搂着自己的老婆。吴小莲立马变了脸，在后面犹豫着，都不想往里进，心想：“南方人咋这么热情？也太不文明了吧。”

三叉头在里面订下桌，迅速出来接吴小莲，过来就想拉吴小莲的手，被吴小莲一把拨掉，身子一扭，独自朝里走。

吃饭的时候，刘司机被一个小姑娘拉走了。三叉头大概早说了话，没有女孩过来拉他。吴小莲终于明白了，三叉头是这里的熟客，估计以前来也不会干什么好事。至于这些事，吴小莲只是猜测，朦朦胧胧的，想象不出具体的内容，退一步说，即便没干那个事，这也足够让她讨厌的了。

吴小莲吃了几口米饭，便扔下筷子，对身边继续呡着小酒的三叉头连看都没看，站起身，喝掉桌上那杯茶水，就走出去，上了那辆大车。她没动车门，而是直接爬上后面的大长车斗里，那里面还有不少青草，她弯腰划拉了一些，抱到车头后面，守着她那些大包小袋的时尚服饰，坐进干燥的青草中，把头压在支起的双膝上。她的心情一落千丈了，不酸不甜不苦不辣，只是，严重地恶心。

在往回走的一天时间里，吴小莲拒绝了车头里那俩男人无数次真诚的邀请，就是不上前面去。曾经，在当天的晚上，三叉头让刘师傅两次停车，他亲自跳到后车斗里往下拽吴小莲，最后那次，三叉头险些被吴小莲推下车斗。这样的坚持，让吴小莲在飞速的秋风中瑟缩了二十多个小时，最终的代价是，她一到家就得了重感冒，吃药打针一周方告痊愈。

四

这个秋天对于吴小莲来说是丰满的、光鲜的、自由的。她骑着刚买的那辆上海产“凤凰”牌平把自行车，像一只金光闪闪的凤凰一样飘飞起来。全村只有四辆自行车，拥有者当中，唯吴小莲最年轻，她能让自行车闲着吗。所以，四邻八乡的，哪里逢集啊赶场啊放电影啊，都少不了她的身影了。

白天赶集下店骑自行车不但是风光的，也是保险的，父母并不阻拦，但看电影骑自行车父母就坚决反对了，因为都是晚上，一怕摔了，二怕丢了。不让骑，电影该看了还得看，以前不都是步行出村看的吗。何况，今晚的电影是西村的李志远在乡大集上告诉自己的。

早吃了晚饭，吴小莲就走进苹果园前面的村子，叫了和自己一般大的女友吴春花一起出了村。

由于近，村里去看电影的人很多，三个一簇两个一伙，都是步行着往村外走，有的人边走边吃着东西，嘁嘁喳喳，兴高采烈的样子。人们步行在青纱帐里的小土路上，顶着淡淡的星星和一轮含情脉脉的月亮。有人打着闹着往前走，还有那么几个浪里浪气的男女，突然唱几句《采蘑菇的小姑娘》、《小城故事多》什么的。

吴小莲和吴春花跟在几个中年妇女身后，有十几步距离的样子。她俩人不敢离人群太远，怕庄稼地里突然窜出个什么野物或什么坏人。听说，邻村有个姑娘到外村去看电影，被坏小子拖到玉米地里强奸了。吴小莲和吴春花手勾着手，说着闲话，眼睛紧盯着前面的妇女。她们快走，她俩就快走，她们慢下来，她俩就悠闲些。前面的妇女似乎说着哪个男人，有时浪声浪气地尖叫一声，或两个相互追打一气。

穿着喇叭裤的吴小莲和穿着直筒裤的吴春花，小声静气地行走在植物气息四处流荡的秋夜里，四周是绿叶里叽叽吱吱的虫鸣，天上的星星闪着秋波，直眨眼睛。吴小莲有时抬头望望夜空，脚下就虚飘起来，很舒畅很流荡的虚飘，像踩着浮动的云彩。

吴小莲心里热热的，心想着今晚要看的电影《庐山恋》。听说电影里的画面和人物都很漂亮，还有最吸引人的是里面的爱情故事，男女可以自由恋爱，那该是多么美好的事情啊。

快到李志远那个村了，前面已经传来人山人海的喧嚷声，还有点点灯光在远处闪动。

到了近前，吴小莲俩人看了看，人真是多啊，接近幕布那里首先坐了一片，都是坐小板凳马扎之类的矮座，再往后，是一片坐杌子椅子之类的高座，再再往后就大多是外村来的，全部站着，像树林一样黑压压一片，再再再往后，是一些远路来的自行车，还有几辆拖拉机，车斗里站着的，大概是外村的村干部和他的亲近。这里边，有些举止暧昧的男女，交头接耳，轻声慢语，黏黏糊糊，没把心放在看电影上。

吴小莲和吴春花在自行车和拖拉机空里转来转去，找个人空翘脚朝前望，也只能看到白幕布的上半截。吴春花说：“走，看反面吧。”吴小莲说：“嗯。”怕被人冲开，俩人的手紧紧牵住往后转，这样还是被人群拥到一条小水沟里去，多亏没倒，布鞋已经湿了，水不深，只湿了一块裤角。吴小莲把裤脚拧了拧，拧出一些水滴。她觉得水很混浊，心疼把喇叭裤弄脏了，心想今晚回去就得把裤子洗出来。

反面的人也很多，但看全幕没问题，只是幕布上的字是反着的。

反面的观众就没秩序了，坐凳子的，站着的，坐在自行车上的，都松散交叉着占地，也不管谁挡着谁了。

电影开演，吴小莲和吴春花并肩站着，两双饥渴的黑眼睛望着风光旖旎的庐山美景，眼皮眨都不眨。

看着看着，人群拥挤起来。看来，四邻八村的人还在源源不断地往这聚集。拥挤是为了适应，不久便渐趋平静。

忽然，吴春花用手拧了一下吴小莲的手背。吴小莲转头用目光询问，光线比较暗，她没发现异常，又快转头看幕布上那个浓眉大眼的男主角郭凯敏。

吴春花又拧了吴小莲一下，眼睛往后使劲。吴小莲回了下头，还是没看出什么，便快抬头看幕布，羡慕女主角张瑜咋穿着那么漂亮的衣服啊，居然一身比一身好看。

吴春花一直在那儿挪动身子。吴小莲感到讨厌，闪出一点距离，继续看。

看着看着，吴小莲慢慢觉得身后有个男人紧往自己后背上贴，特别是屁股那儿，好像被一只手电筒顶住了。吴小莲往前挤挤，后面又跟着戳上来。吴小莲只顾看电影了，心想，顶就顶吧，似乎也不是很硬。那手灯大概擦开了电门，要不怎么有些发热？吴小莲心里一笑，想，叫你使坏，看完电影你的电池就跑光了。

但是，吴小莲越来越觉得后边不大对劲，那手灯咋逐渐变热，电池没有跑掉的迹像？吴小莲慢慢慢慢往后别了下右胳膊，反卷着的四个手指头肚顺右胯侧往后触碰，慢慢慢慢试探着触碰。突然地，她中指的指尖触着了一点热热的东西，这怎么会是手电筒？吴小莲觉得，指头肚要是再实落一点，那就不是热热的，肯定是烫烫的了，一种柔软的烫。她感到了一种高温的辐射，同时，基本猜到那是个什么东西了。一股怒火一下顶上了她的心头。真是太欺负人了，这不是耍流氓吗？吴小莲的小指头上的指甲一贯留得很长，所以这时几乎是下意识地被她当成了武器。她蜷起了那四根手指，小指头肚往后一弯，猛朝热源戳了一下，只听腚后那个男人呀了一小声，就朝后挤出去了。吴小莲也不敢久留，顺手一把扯起吴春花的手就往人群外钻。并没费多大事，他俩很快就钻到了人群外边。再往外围走走，待站定了，两颗心都咕咚咕咚直跳着，过了一大会儿才平静下来。

隔幕布远了，两个人都相互看不清对方的表情，说话就大胆了。

吴春花附在吴小莲耳朵上问：“你也叫人家摸了吧？”

吴小莲吓懵了，倚在一棵杨树上，一大会说不出话。吴春花把脸凑到她脸上看，见吴小莲眼中似乎有泪光闪动。吴春花两手抓着她的两个肩头晃了晃问：“你怎么了？”吴小莲深深地缓过一口气，又拍了几下胸说：“好了好了。”又怔了一会儿，突然故作镇定地叫起来：“噢，是你叫人家摸了。啊呦，想起来了，你那会鼓鼓拥拥的，是不是就正在挨摸？”

吴春花撅起嘴说：“是，操他娘。”

吴小莲把吴春花往后拉了拉，见身边没人，小声问：“怎么摸的，摸得哪里？”

吴小莲这样问，脸上不禁暗红了一阵，要不是在这黑夜里，她是不敢这样问的。

吴春花说：“身后有个男的，把手从我胳肢窝下伸过来，瞒着衣服硬摸。”

吴小莲问“你试着啥滋味？”

吴小莲这么问，自己都不敢相信，似乎有一个人在指挥着她张口。

吴春花说：“谁让他摸来，我不是拧你了吗，不就是想叫你回头剜他几眼？你可好，离我更远了。”

吴小莲搂着吴春花的肩膀，贴着脸问：“快说，什么滋味？”

吴春花说：“麻酥酥的。去，坏了，不是人家说叫男人摸了，就像蒸饽饽使了发面，就没头地那个长？”

吴小莲说“你完了，很快就像坐月子老婆了。”

吴春花说：“别放屁，我没叫他动着肉。对了，你咋拽我急慌慌窜出来？”

吴小莲说：“我让人踩着脚了，今晚的事回村可不能对别人说啊。”

吴春花下意识地用右手往下拽了拽胸前的衣服，坚定地说：“谁说谁是私孩子。”

《庐山恋》放完，又换上一个老片子，人们大多都看过，吴小莲和吴春花也不例外。放影场乱起来，外村的都开始往外走，她俩抓紧向正面冲，直至挤到来时的路口。

俩人开始勾着手往回走，人少了些，就再松开。

似乎在这一夜之间，两个女孩产生了某种隔阂，竟然一时无话可说。在沙沙的脚步声中，各人想着各人的心事。

吴小莲想起了李志远，往这走的时候，本来想先到他家借个凳子。想了一路，怕他媳妇多心，也就没去。

五

到了腊月，吴小莲又被片区叫去排练节目，李志远依然和她搭档演那出《逛新乡》，曲调不变，只是台词改变了一些新内容，把乡里那些形象工程添了进去。

在李志远眼里，吴小莲的形象真是麻雀变凤凰，他一时都适应不过来，虽然自己已经结婚了，但突然面对这么一个新鲜亮丽的面孔——不仅仅是面孔的问题，她的身段、体香与气息，——不，他开始想用苹果花的馨香来比喻，那简直是太淡薄了，植物的味道是没有热度的，而吴小莲的气息是温暖的——不，用温暖来比喻这种感觉无异于亵渎这种温暖，温暖的东西太多了，它只能触及肉体，而这种温暖让李志远心底发热——不，用发热来比喻这种感觉是多么的拙劣，这是一种幸福的惊慌——不，这种惊慌尽管是幸福的，用“惊慌”这个词来形容这种感觉，只是说对了这种美好感觉的百分之一。

难道是因为李志远知道了异性的好处所致？

但吴小莲是自然的，她对李志远只是——这么说吧，只是和别的男人相比较，她觉得李志远挺顺眼的，起码愿意多看他一眼，说话呢，有话题不用说，无话题也不觉得无聊。

然而，女大十八变，不仅是外貌的越变越好看，心理的触觉也会变得越来越敏感。吴小莲的心理感觉在第二年的正月初七日的夜晚突然冒出了触须，这让她自己都觉得措手不及和不可思议。

那是过了年的事，各片区的宣传队在正月初六日到乡政府完成了全乡大汇演之后，就自行联络，到外村里去演出，一场给个百了八十多块的，每个演员一天分个三元五块的就很高兴了。

正月初七这天，吴小莲们的宣传队到邻乡的几个村，一连演了三场，上午一场，下午一场，晚上一场，每人分了十几元钱，虽然疲劳，但都感到充实和欢乐。吃罢夜宵，演员们赶紧拾掇行头装车，纷纷爬上了拖拉机。十几个人坐在一辆拖拉机上，非常拥挤，车头上就坐了三个，车斗里挤了十几个男女。

初七之夜的月牙早就睡去了，天下除了咚咚咚直叫唤的拖拉机的车灯是亮的，包括一路颠簸的车斗里都是黑暗的。坐在车斗沿上的两排人不敢懈怠，只能挺直身子坐稳，不然就可能掉到车外去。而坐在车斗里的男女已被疲劳牵引着进入了半睡眠状态。

吴小莲竟然醒着，她闻到了一种舒服的气息，这是粗壮的苹果树体渗出的清油的味道，不，苹果树油是清凉的，而这种气息是有温度的——阳刚男人之躯自然散发出来的诱人的气息。

吴小莲暗暗打了一个激动的寒颤，她想了想，坐在自己右边的男人不就是李志远吗？恍惚间，吴小莲的全身开放了柔软的花瓣，像昙花绽放一样在暗夜里散发着迷人的芳香。她扭动了一下膀子，忽然明白了自己的右肩头，已然成了李志远幸福的枕头，那种让她灵魂为之一颤的苹果树油的气味就来自此处啊。

从此以后，吴小莲知道有一种气味永远难忘。

——那就是某一种男人身上的气味。吴小莲觉得这种气味是独一无二的，它已深深地根植入她身体内部的某一根神经之中。

在正月十五之前，农村的娱乐活动是接二连三的，吴小莲们的宣传队是该乡各片区之中的明星小队，所以四邻八乡来邀请演出的都挨不开号。吴小莲爹老吴新买的拖拉机也常常被片区干部雇了去接送演员。这样一来二去的，老吴就发现了问题，他发现女儿吴小莲总是乐意和西村的李志远蹭在一起，这让老吴大为震惊，一时醍醐灌顶。了不得呀，人家李志远是结了婚的青年，你怎么可以和人家黏黏糊糊？

事不宜迟，待出了正月，老吴两口子早已达成共识，赶紧托亲告友，给吴小莲介绍对象。吴小莲已然是本乡的女明星，此信息一旦发出，吴村后山上的苹果园里便不再安静，给吴小莲说媒相亲的男男女女络绎不绝。结果呢，吴小莲一个都没看，一旦看园屋子出现了外人，吴小莲二话不说，骑上“凤凰”自行车就飞出去了，直至日落西山，外人已经走了，她便像一只乖猫一样，踏着满地的苹果树叶，赶着自行车，刷拉刷拉地出现在果园里的东西通道上。

吴小莲和父母的这种游击战术一直持续了半年，收获是看园屋子里的所有空闲之地已经摞满了各种烟酒糖茶。老吴虽然一日三醺，但他的心里越来越觉得丧气，凭什么享受人家这些礼品？你吴小莲起码得和男方见个面吧？哪怕你只是走个过程，也好让媒人有个交代吧？

终于，怒火中烧的老吴借了个机会，和吴小莲撕破了脸皮。

那天，老吴和吴小莲正在果园里打药，快要天响时，小莲娘过来叫老吴，说咱村书记过来了。老吴赶紧撂下喷雾器往那走，边对小莲说：“你先打着。”

老吴走了，吴小莲知道大事不妙，书记可能带着他的小舅子来了。书记已经来过数次，想把她说给他的小舅子，但吴小莲一直没有同意见面，难道书记把他的小舅子带来了？

果不其然，吴小莲往看园屋子处张了张耳朵，就听到娘嘻嘻笑着说：“我过去叫小莲。”

吴小莲立马扔下喷雾器，一弯腰朝西面的果树空里钻去。她一气跑到果园头上，那里有一条南北小路，她的自行车就停靠在篱笆墙的西门旁。这次，她没有往前面村子的方向跑，而是赶着车子向北急走，上了北山坡的一片栗树林里藏起来。这个地方是她最近发现的，栗林的中心有一块高岩，站在上面就能看到自家果园前面那条上坡路，有谁出进看园屋子便一目了然。

吴小莲把车子倚在一棵粗壮的栗树上，自己在那块高岩前找了块较平整的石面坐下去。这时，她听到了娘在果园里叫喊她的声音，急切而空洞。她干脆躺倒在绿荫如水的石面上，仰面看着绿油油的栗树枝叶间那些像刺猬一样的栗篷发呆。夏日清爽的山风在她耳边流水般响动，惬意唤醒了她的劳累，诱使她打起盹来。

响午已过，吴小莲甜睡的气息如芝兰吐芳，引来无数只彩蝶绕她翩翩起舞，有的落在栗树叶上，有的附在她身边的各色野花上，还有两只站在她高高的胸脯上，各占山头，不停地扇动着彩色的翅膀。蝴蝶们并没有把她惊动，恰是一群俊鸟的鸣唱把她唤醒了。

吴小莲坐起来，眯了眯右边从树冠的绿叶间筛下来的点点阳光，看一眼手表，随之打了个激灵，站起身向后边的岩顶爬去。当她站上岩顶，望向果园时，发现了果树某处顶端已有一团淡淡的水雾弥漫，便知道书记已走，爹又开始打药了。

吴小莲赶着车子，怀着又一次胜利的喜悦回到果园。她刚刚进入果园的东西路，就骑上车子，直奔果园中心的看园屋子。她想过去先吃点饭，再过来和爹一起打药。还没走进去多远，吴小莲毫无准备的就看见前边路上突然跳出一个人，大吼一声：“住下！”吴小莲吓得车子一歪，先跳到地上，好歹扶住了车把，再抬头静睛一看，这不是爹吗，怎么回事？

爹满脸通红，看来中午喝得不少。当他冲过来时，吴小莲才看见，爹的右手里还拎着一根镢棒。吴小莲怎么也想不到亲爹冲上来，先照着自己就是没头没脑的来了一棍，只听当的一声，木棍砸在吴小莲扶着车把的左手腕的手表上，手表链子当即断掉，刷拉一声连表掉到地上。吴小莲被这突如其来的一棍打得晕头转向，她想放声哭叫，忽然间竟有一股心劲拧上心头。她没让泪水涌出眼眶，只是迅速扔掉车子，先瞪了一眼疯了的父亲，只把嘴唇咬紧了，朝看园屋子处跑去。

还没跑出几步，吴小莲便听到身后传来爹用木棍猛砸自行车的当当声，他的口里还高喊着：“我叫你跑！我叫你跑！我叫你跑……”

吴小莲不敢回头看，朝看园屋子直奔而去。当她看见娘大惊失色地向这跑来了，眼里的泪水便再也控制不住，哗哗奔涌而出，顷刻间模糊了她明净的天空。

六

之后的一段时间里，吴小莲家的苹果园里再没有媒人出现，一家人相互很少说话，只知埋头干活。

但是，苹果又熟了，三叉头的身影又频频出现在苹果园内。

只要有活干，农民就不会感到寂寞。待卖出了苹果，小莲爹娘又把心提上了喉咙，得想个办法，决不能让小莲再进片区的宣传队了。

今年的南方之行，吴小莲虽然没有被说服跟车看摊，一度令三叉头的心情十分低落，但他的希望并没有完全破灭，他还是充满幸福感地为吴小莲的未来绞尽脑汁。在经过了一个月的上蹿下跳，三叉头终于给老吴家解决了燃眉之急，他托关系亲自送了大礼，从县果品公司争取了一个合同工名额，让吴小莲到果品公司去当工人。

二十世纪八十年代中期的合同制工人，都是捧着铁饭碗的，很多效益好的企业，工人的工资都比国家干部的工资高出许多。

当然，三叉头的付出是有条件的，事情既然到了这一步，他就和老吴直言不讳了。他坐在看园屋子的炕头上，在和老吴推杯换盏之际，非常痛苦地、勉强地、不好意思地对老吴说：“我有个条件到这时我必须告诉您，我知道小莲妹妹看不上我，确实，我的年龄和她是不相配了，我有自知之明，但我有个弟弟，今年才二十五岁，关键是他长得一是比我高，二是模样比我漂亮多了……我还忘了，最重要的是他也在果品公司上班，也是合同工。您看老吴，这不是两全其美嘛！”

老吴听罢，赶紧举起了酒盅，万分感激地说：“真是谢谢黄经理了，我们这几年没白打了交道啊。来干一个！”

三叉头却没端酒盅，严肃地说：“老吴，我得把话挑明了，在小莲妹妹上班之前，先让她和我弟弟把亲订了，这不为过吧？”

这时，小莲娘不知何时已站在炕前里倾听着，她说：“她的工作我去做……可是你弟弟长得真是不错？不错也得两个人相一下。婚姻自由不能强迫，做老的不能当昏君呀。”

三叉头爽快地说：“当然得看看，没问题，保证一见钟情！”

“那就好，”老吴再次举起了酒盅，“来，为我们结亲干杯！”

三叉头匆忙举盅相碰，欢声叫道：“干！”

吴小莲的思想工作却是非常难做，简直出乎小莲娘的预料。

吴小莲说：“我哪儿都不去，我就在果园里干活，给你和俺爹养老送终。”

娘说；“你就不找主了？你找了主就不能养老？”

“找了主还得听人家的，我想招上门女婿。”

娘嘻嘻笑起来，说：“愿意招来的很少有好的，那不太屈了你。”

吴小莲又不耐烦地说：“我就纳了闷了，我连虚岁才二十二，你们急什么！”

娘说：“你先看一眼黄经理他弟弟，看看再说。”

吴小莲说：“不看！合同工我也不馋。啊，我明白了，你们是不想让我在家里干了。好说，我出去干。”

娘叹一口气，自语道：“你这孩儿，真没治。”

今年刚一入冬，老吴早找片区干部说了话，不让吴小莲参加宣传队了。吴小莲也得到了这个消息，心里一下灰暗无边，像白天缺少了太阳，夜晚缺少了月亮。

这天，老吴拉着脸对吴小莲下了最后通牒，对她说：“明天，你好好在家呆着，黄经理和他弟弟来咱家，你们互相瞅瞅，说说话。我和你娘也帮着参谋参谋，没有毛病，就和人家订吧，要真是看起来不行，我和你娘也不会把你往火坑里推的。你放心。”

吴小莲把头一扭说：“我就不看！”

老吴瞪眼叫道：“明天，明天你要是敢走出果园一步，我就砸断你的狗腿！”

吴小莲见爹的气势要动真格的，他可是说得出就做得出啊，他那天不是已经动了镢棒？再跑肯定还得挨一顿揍。爹说完就进了看园屋子。娘上邻村赶集去了，看来是去割肉买鱼准备明天的酒肴了。

吴小莲看到爹的这种阵势，居然还要砸断我的“狗腿”，好像是你如果再不听他的，他就可以说杀就杀了你。吴小莲的眼前一阵发黑，晃晃悠悠地转身向西走，她觉得自己的心已掉入了万劫不复的深渊。

那是个初冬的上午，天上的太阳依然事不关己地照耀着大地，照耀着萧条的果园，照耀着路边一棵果树下的一堆农药瓶子。这些东倒西歪的玻璃瓶子闪动着金色的光泽，把吴小莲的眼睛照亮了。她几步走过去，蹲下身，拿起一个空药瓶闻了闻，没有什么味道，遂放在一边，又摸起一个，再闻，竟让她为之一震，这是一个“乐果”的空瓶，她竟然想起了李志远——李志远身上那种诱人的味道！

吴小莲的眼睛一下涌出了泪水，感激的泪水，这种泪水是滚烫的，顷刻间烧红了她那白嫩的脸颊。

吴小莲心里立即做出一个决定，匆忙站起来，像要去赴约一样，转身向看园屋子走去。待到了屋门口，她蹑手蹑脚地走进去，进了自己睡觉的西间。西间靠西山墙那儿，有一个牛皮纸箱，吴小莲爬上炕，从纸箱里翻出她最喜欢的一件浅绿西服上衣，一件新买的深黄色羊毛衫，一条深蓝色喇叭裤。她把这些一件一件按顺序穿上，最后瞪上了那双只穿过一次的黑色牛皮半高跟皮鞋，然后轻声擦下炕檐，像猫走墙头一样闪出去，接着溜进西山墙外的小厦屋里。

小厦屋里堆满了农用工具，当然，农药是不可少的，吴小莲挑了一瓶“乐果”攥在手里，她知道“乐果”是毒性最厉害的，只能在春夏之间，一旦树枝稍上招了“食心虫”，方可使用。

吴小莲非常激动，可以说急不可耐了，她怕惊动了大概已经睡了闲觉的狠爹，离开时，竟然连小厦屋的门都没闭上，这诚然不是她平日的做事风格。

吴小莲顺着屋前的东西路轻飘飘地往西走，她的目标是果园后面的栗树园。她边走边拧着“乐果”的瓶盖，唯恐自己的决定蓦然发生了改变。

或许老天真的有眼，让老吴产生了不安的预感。当他躺在东炕上刚刚打起一个小盹，冥冥之中似乎被谁猛地推了一把，他愣怔了片刻，便一骨碌坐起，慌忙下炕，先冲到西间里一看，女儿那满炕凌乱的衣服告诉他，大事不妙。

老吴快窜到屋前，顺路朝西一望，只见小莲刚刚转出了果园的篱笆门，上北去了。说时迟，那时急，老吴撒开大步，紧追而去。

吴小莲兴奋地走着走着，突然听到了身后的脚步声，回头一看是爹追来了。她也跑起来，边用左手拧掉了药瓶盖，迅速举起右手里的瓶子就朝自己的口里灌上了一口。恰在此时，她的高跟鞋却绊上一块石头，让她扑通一声趴倒在路边的青草上，把她口里的药全部磕了出来。吴小莲趴在那里，发现右手里的药瓶甩掉了，让她恼羞成怒，她干脆不想站起来了，只往后扭着头颅，狠狠地瞪着父亲，把口中所剩的“乐果”残液用舌头扫了一遍，像喝蜜一样咕咚一声咽下肚去。

老吴火冒窜烟地奔过去，急弯腰抱起小莲就往回跑。

幸好果园里有拖拉机。

二十多分钟后，老吴拉着刚刚进入昏迷状态的女儿到了乡医院。洗胃灌肠是必须的，折腾了半天，吴小莲的眼睛一直水灵灵地睁着，梦幻般地睁着。看起来，她并没有多少痛苦的样子。

在乡医院住了三天，吴小莲的身体便恢复了正常。

七

吴小莲和娘坐在拖拉机斗里，被老吴拉回了果园。

娘俩刚跳下车，老吴把车开到屋山头上一停，跳下驾驶座就向小厦屋奔去，他要先把那些剩下的所有农药收拾起来，可不能让小莲看见，再产生自杀的念头。

世界经典插图选登莱斯利·萨尔伯格为《老爷》创作的插图。

老吴在小屋里叮铃当啷地拾掇着药瓶，屁股蹶在窄窄的门口外晃来晃去，吴小莲悄悄走过去，先咳嗽了一声，算是对爹说：“我过来了。”老吴弓着身子，往后倒了一步，站到了门外。他的脸上挂着一抹黑灰，转身去看站在山墙跟的小莲。小莲的双手斜插在褂兜里，表情比较温和地说：“爹你不必收拾了，我要想喝门市部里有的是，费这个劲干啥？您放心，我以后不会再干这样的傻事了。你不是想让我出去打工吗？我明天就走，但我不去果品公司，你好好想着，千万不要让姓黄的去找我，找也是白找，我不可能理他。我想找西村的周桂丽，她是我的同学，人家在县服装厂干了好几年了，前些日子我在村前碰见她，她说服装厂现在正缺人，你看我去干怎么样？”

老吴怔怔地听着，简直不相信小莲能说出这么正常的话来，他刚才在往回走的路上，边开拖拉机边皱紧了眉头，正在苦恼着以后如何和小莲相处啊，哪能还有个好啊。看来，是她的这次极端行为促使了她的成熟。罢罢罢，老吴想，她自己的事就由她自己说了算吧，我们是坚决不管了，要是管出人命真的是算差了账呀。

老吴居然拿出不好意思的表情，先拍了拍手上的灰土，歉然地说：“小莲，你已经长大了，”这时他发现老伴过来了，便吆喝道：“来，你也过来，我现在郑重宣告，咱家，今后，吴小莲同志的事业问题、婚姻问题……不管什么问题，都由她自己说了算！包括她爹——我，她娘——你，一律不准无理干涉。你听见了吗，小二嫚儿她娘？”

小莲娘赶紧说：“听见了，听见了。坚决不管了！”

吴小莲把双手从上衣兜里抽出来，往天上举了举，打了一个轻松的小呵欠说：“谢谢二老，我会好好做人的。”

说毕，她顺着屋前的东西路溜达起来，散步去了。

吴小莲在县服装厂干了一年多，就成了剪裁车间的技术尖子，到工龄刚满两年时，她就由临时工转成了合同工。周桂丽已经干了五年还没转，她都有些心理不平衡了。

吴小莲在服装厂干得顺风顺水的，想不到家里却出了大事。爹在闲时给人家拉杨树，途中突然翻了拖拉机，车头压在他的腰上，被压成了下肢瘫痪。

吴小莲先是在县医院陪完了床，接着就回厂办理了辞职手续，她的合同工名额直接转给了自己的女同学周桂丽。她知道，以后，家里的苹果园没有她是不行的。

对于吴小莲的婚姻问题，头几年，父母总觉得她的年龄不算大，果园里的活全靠她，除了忙，还是忙，想过问一下吧，又生怕她喝农药吓人。这样过着过着，忽然的，吴小莲就三十岁了。娘一下急了，还是让老吴当年的“郑重宣告”见鬼去吧，她又开始托亲求友，给小莲找对象。但是，外界似乎统一了思想，谁也不给她提了，外人都知道，当年，吴小莲是因为讨厌人家给她提亲才喝药自杀的。

吴小莲呢，并不急，果园里的活忙不过来了，她就打电话叫李志远过来帮着干。那时村里的富户，已经开始安固定电话了。他们两家都有。

这一阶段，李志远觉得这样很危险，社会已经有了舆论，特别对吴小莲是不公平的。所以，别人没有给她提亲的，他有责任给她提。他对吴小莲说了这个意思，吴小莲的眼泪接着就下来了，下来却没说话。她这样憋了几天，最后终于打电话对李志远说：“那事，可以。”

这一天，相亲的来到了吴小莲家的果园，是李志远托人，间接介绍的。他没有来，他觉得自己出面不好。

其实，李志远早就来了，他没有走正路，他是从自家的果园里往这走的，只找没有路的树林和草场走。他带着满身的草屑下沟上坡，很快就来到了吴小莲果园的西篱笆墙外。他面色苍白，目光灰暗，像瘟公鸡一样低着头，顺着篱笆墙，从北头走到南头，又从南头走到北头。然后，他发现了后面的栗树园，发现了里面那块高高的岩石。当他爬上顶端晧立南眺时，不禁精神为之一震，他的目光所及，是吴小莲果园前面那条进园土路。他知道，吴小莲相完对象之后，就会使眼神叫出母亲直说，如果愿意，吴小莲便会再返回屋内和人家说话，并极力挽留人家吃饭；如若看不上呢，吴小莲就走进果园随便找个活干去了。相亲的也会看，也会听，客气几句，赶紧走人。

此时的李志远，心情是矛盾的，复杂的。吴小莲这个对象他是认真寻找的，各项条件都不错，他希望能够成功，让她过上正常欢乐的新生活。但目前他的心底竟然产生了可耻的侥幸愿望。这个愿望促使他的神经异常紧张，他便像一只南极海边岩石上站立的企鹅一样引颈昂首，目不转睛。

李志远刚过来时，在果园的西门外，已经隐约听到相亲的人们说笑着进入了看园屋子。他估计，用不了多长时间，相亲的几个人就会出现在果园前边那条土路上，那几个背影注定是松散落寞、无精打采的样子。

远远看去，李志远那张苍白的脸面像长在栗树梢上的一个怪物，相信无论谁偶然望见，都会大惊失色、落荒而逃的。

这是个夏日的上午，强烈的阳光照射着大地，空气中流动着一股股灼热的气流，所有植物的叶子都蔫头耷脑地挨着时辰。但长在岩石之上的李志远是精神饱满的，他白净的脸庞已经变成了红色，汗水基本流干了。果园里的情况背叛了他的期待，他什么也没看到，甚至没有发现一只麻雀的飞动。他开始出现幻觉了，他忽然变成一只麻雀，闪电般飞向前面的果园，飞向看园屋子的窗口。他栖落窗台，惊异地看到了屋内的人们正在推杯换盏……他的灵魂不再沉重，一下变得轻盈无比，像坐果褪落的花瓣，悠然地飘落，飘落。

栗树枝头的脸庞消失了，他的身体滚落于高岩之后。

八

李志远没有摔死，却把腰椎跌坏了。伤是治好了，腰却不行了，身体固定成一张弓，基本失去了劳动能力。

吴小莲本来打算收完了今年的苹果就和李志远介绍的这个对象订亲，并且计划一鼓作气，在年前完成婚姻大事，也好让躺在炕头的爹别再整天唉声叹气。

又开始卖苹果了，三叉头很不情愿地拉走了吴小莲家的苹果，从南方回来，接着又去拉李志远家的。李志远的媳妇主动要求跟车，她说收完了苹果反正家里也没活了，顺便出去开开眼界。

拉吴小莲家的苹果，吴小莲不与三叉头客气，货车在开出果园之前，必须把款付清。这次三叉头去拉李志远的，三叉头提出要出完货回来付款，李志远不同意，说我今年摔伤了腰，光治伤就花了两万多，确实是急等着用钱啊。三叉头说也差不了这几天，我顶多七八天就回来了。李志远弓着腰，脸使劲往上仰着，看着三叉头还想争执，媳妇却说了话：“黄经理说的也是，家有万贯，一时不便。反正我跟着，还能瞎了钱？”李志远有自知之明，身体不行了，就得听老婆的，便不再张口，脸色却非常难看，遂拂袖而去。他前倾的上身像一张犁，无谓地耕耘着空气。

吴小莲抓紧收拾果园里那些后期杂务，她想赶快拾掇利索了，好操办自己的定亲仪式。待活干得差不多了，却接到李志远的一个有气无力的电话：“吴小莲，你没见黄经理？”

吴小莲说；“没有啊，他没回来给你送钱？”

李志远说：“都二十多天了，不但他没来，俺老婆也没回来。”

吴小莲立即有了预感，但她不能说，心里却乱了，只好说：“你先别急，也许今年南方苹果不好销……你，你注意身体，再等等吧，啊？”

两边的人都拿着电话，无声地待了好久，慢慢放下。

又过了十几天，吴小莲已选定了具体订婚的吉日，但她的心情并不安宁，固然是李志远的家事让她牵挂有加。却没有李志远的电话，她便打过去，李志远气若游丝地说：“她还没回来，我估计……”

吴小莲打断他说：“别傻估计，再等等。”便扣下电话。

吴小莲很生气，她的预感基本应验，是三叉头把李志远老婆拐走了。

她想再等等，但吉日已近，怎么办？吴小莲相信自己的预感，迅速作出了决定：辞掉这门亲事。再说。

这“再说”不要紧，瘫在炕头的老爹本来血管就出了问题，一听到小莲亲自找人为自己辞了亲，当即“呴”的一声晕过去了。吴小莲早就会开拖拉机了，她和娘赶紧把老爹抬上拖拉机，拉到乡医院治疗。乡医院一看说不行，太严重，赶快往县医院转，快叫医院里的救护车。然而，对于一个脑血管完全堵塞的人，拉到哪里都无力回天了。

给爹办完了丧事，吴小莲有时就听到娘的自言自语：“唉，毒女，毒女……”吴小莲假装听不见，她搞不清楚娘说的是“毒女”，还是“独女”？她觉得自己确实是孤独，娘说的应该没有错。

吴小莲的神经绷紧了，时刻关注着自家电话的铃声，她最害怕的是李志远突然来电话说：“她回来了！”

电话倒是也来，李志远总是有气无力地说：“小莲……她呀，没见影。”

这样一等两等，两年又过去了。吴小莲打电话对李志远说：“起诉离婚吧，可以缺席判决。”

李志远的声音像刚从地洞里爬出来，说：“好！”

吴小莲在她三十三岁这年，和西村三十八岁的李志远结婚了。婚礼上的李志远头发斑白，一脸皱纹，身体如弓，俨然一六旬老头。这对新婚伉俪联袂向各桌敬酒的时候，周桂丽的目光一直追随着他们的举止，她想，这对貌似爷俩的男女怎么走到一起的？

夫妻共敬结束后，酒局进入自由阶段，李志远找了男人桌，吴小莲来到周桂丽的酒桌。一坐下，吴小莲就看到了周桂丽眼中的迷惑和不平。吴小莲说：“来，我再敬你们一杯。”周桂丽都不愿说话，吴小莲单独和她当的碰一下说：“来，干！”

到后来，桌上剩下三个人：吴小莲、周桂丽和吴春花。吴春花还在挑拣着盘里的菜吃。周桂丽的脸上已经红光闪闪，开始和身边的吴小莲说着悄悄话。

周桂丽的头发快要顶着吴小莲的腮了，眼睛却盯着桌面说：“我就纳闷……”

吴小莲打断她说：“我告诉你，跟着感觉走。你以为我跟着个老头？我觉得和他结婚已经若干年了，只是现在举行了个仪式而已……你说我喜欢他哪点？嗯，好，这是关键，我喜欢他身上的气味。”

周桂丽抬起头盯着吴小莲说：“什么？你说——气味？什么气味？”

吴小莲一扬头发，举杯碰道：“男人的气味啊，个傻逼！”