跨文体从前的少年

周缶工

跨文体从前的少年

周缶工

上街去

上街去，做伢妹子时最怕又最想和祖母一起。

街在产陂周屋场北边两里地，中间隔着宋家大屋、罗家大屋和土地岭。怕和祖母上街去，是因为她的熟人多，话更多。从宋家大屋开始，一路上，这家大嫂，那家小姑，总有人和她招呼，哈哈打不停。远远就有人喊，罗月英啊！她哎着应答，走上前去，停下，立着说话，远的来近的去，东家长西家短。我在一旁不时催促，走啦，都好久了！她答，伢妹子，莫急，就走就走。我无法，只能提着篮子围着她们团团转。如此，几个地方过去，她要停下来和七八拨人说话，费上一两个钟头。我怀疑过，祖母上街去，只怕就为了和这些人碰个头，说个话吧？她怎么精神那么好，不嫌口干，人家叫她上屋里坐喝碗茶，她一概不去，只在路边聊。我满心焦急地催着她从宋家大屋到罗家大屋再到土地岭，过了斌跛子铺，才长吁一口气，总算到街上了。

街的一头是下头医院，乡办，另一头是上头医院，区办。两家医院相隔一里多地。街道就这么长，根据地势高低，分为下街和上街两段。祖母带我从下街开始，慢慢转过去，无非是买些油盐酱醋，外带给我买点吃食，这是我陪她上街的想头。那会儿下街多为南杂、百货铺，祖母的东西大多在此购办毕。她不紧不徐，总要到几家相熟的铺面上耽搁一会儿。

有个篾匠铺，她娘家人罗世全开的，是父亲学篾匠时的师傅。那人面貌清癯，瘦高个，头发短而白。铺子不大，摆满箩筐、撮箕、竹片和篾条，一屋子竹香。他一边织箩一边和祖母说话，月英啊，我这箩，青蔑为主，打得紧，贵是贵点，但一担箩用得好几年。他手下动作不停，篾条上下翻动，不时用竹尺将新加的篾条打紧。有对叫鲁荣海和二喜的夫妻，和祖母很要好，每回到街上，祖母寻也要寻到他们，看见二喜总相互手搀着手，分外亲热地扯上好久。我看那叫二喜的女人家，和祖母一般年纪，穿花衣，画眉毛，面目精致，说话神气。

祖母偶尔也要到街上扯布。那时布店是供销社公家开的，柜台上一捆捆码着各色布料，让人眼花。祖母很仔细，摸手感，看颜色，比价格，咔叽布，的确凉，纯棉，虽扯不上多少，总要问东问西弄个明白。末了，售货员拿上面点着银星的枣红尺子量布，用粉色的画红划上印记，长剪子哧溜剪下，对折起来交给祖母。祖母小心地夹在腋下，出门又打开来看好几遍，口里说着“要得”，一脸笑容。

祖孙俩从下街往上街走，到了分界线的“榨”字门口，祖母会带我到炸油饺子的罗冬年老子那儿买吃食。“榨”字门口是个丁字路口，一边通上头医院，一边往乡政府。据说过去此处有家榨油房，外面挂着一个大大的“榨”字，遂有此称呼。罗老子的油货摊就在附近，饺子做得硕大，弯成镰刀状，黄金间色，里面包满糖油。要细细咬，否则不小心糖油会弄到身上，用手一抹，还牵出丝来。还有油坨，冰糖葫芦般串起，外面是红糖的深色，在铁丝篮上插满一排。罗老子眉目和善，乐呵呵的样子，剃的是光头。我一边吃着油饺子，一边寻思伢妹子们常念的歌调子，“光脑壳，炮油货；没得钱，算我的”。就想，是否做油货这个行当，非得光头呢？“榨”字门口另有一处做剁饼的，味道上佳，档口前常挤满人，卖到断货。早些时日，有友人从外省打电话回，特意问我，那卖剁饼的现在还在没？

上街比下街齐整，衣服店居多，每间门面挂衣服的竹竿都伸出屋外老长，上下里外次第挂满。姨外婆和祖母是老友，也有间这样的铺面，簸箕状，在上街的北向，位置上好。姨外婆叫张移星，是外婆的嫡亲妹妹。说来怪，外婆和其他姊妹几个那么瘦小，她一人却胖得出奇。她口齿伶俐，声音尖，能同时招呼几批客人，常说得别人哑口无言，仿佛整条街只她有东西卖，不买就会吃亏，甚厉害。祖母一去，会相拥拍肩膀，坐下不时说过去一起在织布厂织布的老事。钉盘秤的罗选再，是祖母的远房族弟，他租的铺面就在姨外婆家隔壁，店内狭小，很逼仄。他做了许多年，带两个儿子学徒，出师交手不久后就改为音像店，卖磁带。我喜欢跑过去，看那些磁带包装纸上的图片花花绿绿，耳边音响开得震天。进门的都是些年轻男女，提着单卡或双卡录音机，衣着入时。还有家国药店，祖母带我去买药，捡药的戴眼镜老子叫张万兴，会挑一片厚大的甘草切片，让我含在嘴里，顿时口舌生津。某间铺面忘了是做何生意的，柜台上悬着一块用竹片撑开的老花猫皮，看着有点怕人。

现在回想，那时街上真还百业齐全，无所不有，后来不断延伸，书店，旅社，照相馆，录像厅，溜冰场，电影院，应景入时地开起来。十里八乡也就这一条街道，一天到晚甚是热闹，人和单车不断，到过年过节时更挤得紧，差不多前脚踩后脚，密不透风。街上生意人也聪明，根据客人口音就能判断出其来自何处，沿捞刀河流向，社港、沙市那头的叫上头人，永安、丰裕这头的叫下头人。言下之意，这间叫北盛仓的小集镇附近方圆几里，是当地人引以为豪的中心地带。产陂周屋场的人，有事没事总往街上去，跨上单车，一会儿打个来回，买酒买肉，添置物件。路上遇人，问，做甚？会大声回，到街上去！伢妹子也喜欢往街上闲逛，也就穷溜达，走走看看，呼朋引伴三五成群，见面就说，到街上去啵？

前几日回老家，驾车到产陂周屋场接祖母上街，遇两位同学，开窗闲话。祖母在一边说，周缸，你熟人真多，到个街上半路都要停一气。我答，老人家，当年上街您熟人可要多得多！祖母哈哈大笑。

夜屋场

老家将夜幕降临唤作“打毛暗”。打毛暗，是当空长毛，天色暗下之意吧？好离奇又传神的隐喻。伢妹子最怕打毛暗了，因外头再好玩，彼时都须归家用餐，夜晚伙伴们要再聚首，殊是为难。

有效地教学应为孩子提供有价值的活动材料促使幼儿主动建构知识，现在我们的教学活动大多还是以主题活动为主的。主题背景下的晨间户外锻炼活动是以主题为背景，教师结合主题目标有目的地创设与主题相关联的各种形式、有侧重的投放材料开展体育锻炼活动，关注幼儿各种经验、能力的综合，让幼儿的户外体育活动有了更多的探索内容，其目的在于有效的提高户外体育活动的质量，培养体魄健康、乐观向上，积极勇敢，敢于挑战，个性发展的人，使幼儿的整体素质得以发展。

那时家家户户还都备有煤油灯盏，屋场半数时日停电。入夜，个个窗户次第亮起来，没电时油灯摇曳，有电灯光也只那么亮堂。屋场人买最小瓦数的灯泡，遇上红白喜事才会换上大的。全屋场就只几部黑白电视机，里外三层挤得密密匝匝。我也在当中坐着，提前好久占的位子。夏日穿凉鞋，白衣蓝裤，头发梳得现出梳子印，身上母亲帮我打了花露水。有时伢妹子斗嘴，抢位子，大人们总向着我，说，周缸斯文，老实，莫欺负他。

没电的夜晚更热闹。大人们站在屋场前面的水塘边，大家称之为门前的地方打讲，海阔天空。白天远近发生的大小事，一会儿传遍，有人评判，喟叹，抬杠。传消息最多的人叫周其棉，人称“天师”，次之是周永康，人称“地师”。天师地师一碰头，屋场其他人就只有听的份了。有时两人一唱一和，好比说相声，死人都能讲活。有时相互质疑，老家人叫“打挺板”，能把人到壁上，用锅铲才能铲下来。“”是方言，按压之意。

围着水塘满是柳树等喜水植物，有种灌木入夏会长出白色的球状花，风来暗香袭人。伢妹子手拿蒲扇，四处追赶流萤，装到随身携带的玻璃瓶里，做成一盏小灯。或是做游戏，骑马斗架，嬉闹喧哗。细妹子安静些，牵手慢走，悄悄说话。月亮在天上挂着，倒映在水塘里，被哪家女子夜里浆洗衣裳的棒槌，声声击碎。

人们陆陆续续回屋去，灯盏就挂在门框上，周边熏得漆黑。坐下来抽纸烟，就着灯盏点火，顺便拨亮灯芯，屋里又明亮许多。有人上门，女人家泡上茴香茶，对坐着聊田里功夫、今年的收成。人数够，兴致高，就打牌，输家钻桌子，戴草帽。拖板鞋穿在手上，脚一蹬，腰一直，就钻了过去，往来溜刷。草帽新旧戴上好几顶，旁观者说，某某，这样下去会生出癞子来。要么画乌龟，写上输家名姓，圈着画上头脚，自得其乐。

屋场旁田埂上还有人在穿梭，趁着月色打农药，下肥料。用灯盏照鱼的，远远一点光星火飘摇。打手电照蛤蟆的，提着蛇皮袋，不时咳嗽几声。有生人路过屋场，各家的狗吠影吠声，屋场人骂句，莫吼死，炉锅烧你的！那生人忙道谢，匆匆离去。屋里有婆婆子在哄小孩入睡，见窗台上有大黄猫爬过，吓道，莫哭，有老猫儿！继而又唱，昂，昂，昂，我屋里要困觉的小儿郎！

偶尔某家来了唱评戏说书的，老少男女坐满一屋。说唱的是传统老段，薛仁贵征西，呼延庆挂帅，杨家将，隋唐演义，等等。祖父带我也在其中，他双目紧闭，两手抱着后脑勺，翘二郎腿，木椅往后靠，鼻子里哼出声来。我见那唱评戏的，手抱琵琶，是个瞎子，油灯下表情似笑非笑，神采飞扬。那时的价码，主家出一升米，听评者出钱两角，直唱到午夜三更。我听不出所以然，伏在祖父身上睡着。他背我回去，耷拉在脚上的鞋子半路掉下一只，第二天才寻到。整晚新梦不断，耳边嘈嘈切切。

伢妹子平时玩耍到九点十点，会自己回屋里，以免爷娘责骂。是时屋场的青年男女们赶巧去外面看露天电影回，说起外头某妹子模样佳，某伢子身手好，一路嬉笑，放肆地摇单车车铃，约定明日再去某处。

我家住屋场后西厢房里，从门前回去须经过阴森的祖屋。我一个人，也不惊怕，用小刀在红石墙上划刻，火石电光，照亮归途。听到不远处大樟树上猫公鸟凄切叫着，灶机子在墙角狂鸣，睡在床上，心跳不止。

屋场外，水田映月，蛙声随风。人言，蛤蟆叫，好困觉。屋场终是静静睡着。

姨妈的泉水庙

初次听到泉水庙这个地名，是从外婆口里。那时姨妈待字闺中，前来探看的适龄伢子很多。她将这些人的黑白照都嵌在镜子背面，也不知看中哪个。直到一天，母亲带我去寺前湾外婆家，还未坐定老人家就引母亲去内房，有些发愁地指着镜子后面一张相片，说，忠勤，彩勤要跟这个泉水庙的，伢子不错，地方一般，比寺前湾也好不了多少，唉，随她。我在一旁仔细听着，心想，泉水庙，多好听的名字，又有泉水又有庙，该很好玩吧？

头回到泉水庙，是从外婆家过去。那会儿我该有五六岁，穿着的确凉白衬衣，蓝裤子，脚上是丝袜套凉鞋，头发梳得齐整。外婆说，第一回去新亲戚家，不要随便动，乱说话。她一手打木把黑伞，一手牵着我，沿捞刀河慢慢走。河岸上满是柳树，鸟鸣不住。经一处古朽的木桥过河，一路都是沙石小道，走路须分外小心，怕撞着小石头，或是将沙子弄进凉鞋。外婆和我说着地名，那是高田，这是社湾、丁茶。我走一段，就问，到没？外婆总答，就到了，如此反复。来去七八里，祖孙俩走得汗流浃背。到一处大屋场外，姨妈和姨父远远迎过来。终于到了，此际已是午饭时分。

姨父身材魁梧，姨妈体型娇小，很有些反差。他直呼姨妈为“彩儿”，很让我吃惊，因为一般只有外婆外公和母亲这样叫。进到屋里，方知外婆所言不差，家境连我家都不如。我家尚有祖屋后的两间厢房，分给姨父的只有一间土砖屋。落座后，姨妈用小白瓷盘子端上一盘炒熟的葵花籽，倒进我的裤口袋。我格外高兴，这可是大人们才有的礼遇，一般给伢妹子都直接用手抓。

吃饭了，姨父的双亲也在桌上坐着。我见那两名老者，男的满头银发，戴副琥珀色边框的眼镜，身板笔直，开饭前不停抽铜烟斗，呵呵笑着；女的有些佝偻，嘴巴瘪，间或咳嗽，似笑非笑有些不自然。姨妈给我夹上一只黄澄澄的鸡腿，说，周缸，头回走这么远的路，脚都软了吧，吃鸡腿补补力气。我答，我又不是鸡，怎么补？满座人哄笑，我百思不得其解。

饭后姨妈带我闲逛，我闹着要去看那座以泉水命名的庙。她笑言，此间只有泉水没有庙，我很是失望。姨妈告诉我，这里叫赵家大屋，是比产陂周还大的屋场，居民都是赵匡胤的后裔。我见屋场后有条丈多宽的水圳，甚是清冽，岸边有青石板，很多大嫂或姑娘家在浣洗衣裳，有的用衣槌在石板上捶衣，有的卷起裤脚立在水里漂洗，互相说着家常琐事。不远处有座红石拱桥，桥边杂草丛生，有人牵水牛经过，一大一小两条。小牛停在桥上，往水圳里撒尿，只惊得下游的女人家们嬉骂着跳将起来。这些枝节我记得如此清晰，只因其中一位当时骂道，某老子，这犊子是你跟水牛婆生的吧，和你一样不知羞！那人也不恼，径直吹着口哨离去。

后来才知道，姨妈是去泉水庙看露天电影时认识的姨父。姨父家有四兄弟，都差不多一个时间段娶妻生子，经济状况自是捉襟见肘。但夫妻俩很是恩爱，姨父从不让姨妈做重事，高低由着她。过几年起了新砖瓦房，生育了三个女儿，个个看得比儿子还重。因负担不轻，那些年头境况一直不佳，为此姨父还和母亲闹过口角。那时老家北盛仓一带流行嫁出去的子女给父母添置呢子大衣，母亲和姨妈商量着也准备操办。这事让姨父知道了，许是那段时间没余钱，他和母亲争将起来。末了，他对母亲说，你家庭情况也只那样，如此搞是吃稀饭摆酱油格。吃稀饭摆酱油格，此话好毒辣，直噎得母亲半天做不得声，多年后仍记着，成为心结。我当时没去想孰是孰非，只是觉得姨父说的话好文气。从哪儿学到的呢？他家老有那种大开本的杂志《今古传奇》，该是从那上面看到的吧？

还有一次到泉水庙去我记忆犹新。那也是从外婆家过去，我和姨妈的三个女儿，艳红，小明，新明，结伴同行，走的还是那条老路。经过一处小学校，艳红说，那是社湾小学，围墙都没有。我很诧异。边上一户人家，里面传出电视机的声音，一听就知道播放的是《新白娘子传奇》。新明来劲了，说，过去看看。几个人就悄悄靠近透过窗户往里张望。屋里只一对母女，那母亲面容清丽，额鬓高挽。女孩十来岁样子，穿着鲜艳的新衣，面貌和其母有几分相似。我敢说，那是我平生见过生得最好的小姑娘。屋里人看得专心，没注意屋外有人，直到小明不小心弄出声响，那小姑娘才脆生生地道，谁人？艳红才赶快带头跑开，众人作鸟兽散。当时我十四五岁，此后好久仍记挂着那美丽的母女俩。

说来好笑，很多年来，我一直认为到泉水庙必须经过外婆家，直到后来学会骑单车，才知道泉水庙赵家大屋到产陂周屋场沿那水圳原本有条直路。就像我对泉水庙的记忆，也总是从寺前湾那边弯着过来。

穿梭屋场的人们

昨日在街头，看戴青色斗笠的女子挑担在街头叫卖杨梅，一粒粒红到极致，汁水充沛的样子，让人垂涎。我稍一驻足，那妇人就问了过来，买杨梅否？新摘的杨梅，又大又甜！恍惚间回到许多年前，还是伢妹子的我在老家，总喜欢不远不近地跟在那些挑担者身后，旁边是一众伙伴。

那时常到产陂周屋场穿梭的挑担者，有一位叫“鸭公喉咙”的。他声音天生嘶哑，且怪异，叫卖起来如电视里动画片中的唐老鸭唱歌。“有鸭毛鹅毛么，有烂套鞋烂凉鞋么，有烂铜烂铁么，有牙膏皮鸡菌皮么，有黄老鼠皮长头发么，可以换糖子皮箍子，手巾袜子，针线扣子……”一径唱下来，仿佛他无所不收，又无所不有。其实，他就两只箩筐，一头挂着盘秤，一头平放着货架。那货架做成一格一格，上面用玻璃盖住，每格放置不同物件，琳琅满目的样子。伢妹子最喜找牙膏皮和鸡菌皮来换花花绿绿的糖子，或是换来皮箍子做弹弓。其实，产陂周本有许多人以收废品为业，屋场自家的废品却基本被“鸭公喉咙”搜罗一空。想来，谁叫别人没有那奇妙的叫唤声，和那通明透亮的玻璃货架呢！

和“鸭公喉咙”有一比的是鲁细毛。他是卖冰棒的，自称是北盛仓地区卖冰棒的祖宗，在省城冰厂挂了号办过冰棒专卖证，但那证却谁也没瞧见过。骑一部二六男式单车，泡沫箱绑在后座上，一路骑一路叫卖“绿豆冰棒喔，白糖冰棒喔，香蕉桔子冰棒喔”，一句土话夹一句省城话，一板一眼，尾音拖得老长，让人忍俊不禁。老人们说，鲁细毛一叫，天气就热起来了。伢妹子跟在后面跑，胆大的几个拖住单车，他只得下来，咕噜着小眼睛说，要买，拿钱来，小的五分，大的一角。他眼睛小，头也细，肤色深，嘴角边黑痣上长一根又粗又长的毛，从侧边看过去，像条鲶鱼。

剃头师傅，每月总有几天提着个木箱子，熟门熟路地走家串户。上门剃头包年计价，一年下来随你剃几次，都那么多钱。木箱子里的行头，无非是梳子剃刀剪子围布之类。常到屋场跑的就两三个师傅，各有各的主顾，都是些年岁大的老人。祖父一直由瞿家岭过来的祥师傅给他剃头，一月两次，也非每次都剪发，更紧要的似乎是为其扯胡须。彼时，祖父双目紧闭，头在木椅上仰起，祥师傅把握十足，用专门的铜夹子一根根慢慢扯。边上人看得生疼，祖父却只是惬意地哼着，末了整个下巴都光溜溜，直起身来打哈欠，说，嗯，舒服。祥师傅喜欢边做事边闲聊，在邻近几个屋场穿梭，逸闻掌故被剃头箱子装着到处走。奇异的是，他自己似乎不修边幅，头发蓬乱。我为此问他，能否自个给自个理发？他答，周缸说笑了，年轻时前后都放面镜子，真还剃过，现在老了不用讲究，还怕屋里女人家会跑？

那时节总有衣衫破烂的叫花子到屋场来讨米。大人说区分叫花子和疯子很简单，叫花子衣着残破但干净，疯子则脏而不整。叫花子进门，都要多少显点功夫。若不是丢飞刀，明晃晃六七把在空中上下飞舞，能稳稳接住，就是打长长的娱筒，有节奏地拍着，咿咿呀呀唱几句，或是肩上跳下一只猴子，翻几个跟头，嘶嘶叫。伢妹子好奇，却只敢远远躲着张望。每有叫花子上门，祖母都要用小瓷盘装上满盘白米，客客气气倒进人家米袋子里去。她说，叫花子也是人，若非生活所逼，谁愿做这行当？叔祖父的长子正湘八字大，命硬，算命的说恐难成人，须拜叫花子为干父母，才不会夭折。后来真找着一对讨米的外乡老夫妻，行叩拜大礼，好生酬谢，并记下籍贯住址长久往来，果然无病无痛，免祸免灾。

还有卖唱的。一回上学归家，半路碰到一个中年男人，穿中山装，五官端正，边幅修得齐整。领着两个女人，一个年纪稍长，面色黯淡，穿青布衣，身材走样；一个二十来岁，模样俊俏，眼睛水灵，着红花衣。那男的拉二胡，和俩女的对唱，听得出是黄梅调。他们沿宋家大屋一路唱到产陂周，不时收到主家给出的几张毛票，那男的必微笑致意，女的作万福状。我们几个伢妹子一直跟着，家家户户跑，大人笑，你们不是想学人家卖唱吧？到天色暗下，那男的到一户人家央求要借宿。那人家在屋里的只一年轻媳妇，好生喜欢听这三人歌唱，满口应承，并答应做晚饭吃，条件是晚上要唱上许久。来者自是乐意，不想那媳妇的家爷听闻后出来干涉，言，一男带两女，成何体统？不能接待，别坏了家里风水。那三人争辩几句，无法，只得趁着暮色往北盛仓街上投旅社去。

玩把戏的一到就会满屋场敲锣，将男女老少招将过来，只需一会儿，就能挤个里三层外三层。大家等着看热闹，这当口有老人会说，还是产陂周屋场大，一下就这么多人，言语间不无得意。有练气功卖狗皮膏药的，装得神乎其神，围观者中会安排一人打内应。前面做很多铺垫，最后推出那药膏时，人群总会一哄而散，没两个人买。有次，一个老头来屋场玩猴把戏，那人眼神犀利，脸上打腮红，恰似猴屁股。他带来的猴会转伞，还能将一顶破得不能再破的布帽子放在伞顶，立起来滚动，甚是精彩。那猴拿铜锣向围观者讨要钱物时，许多伢妹子将留着买冰棒的银毫子都放了上去。

还记得住在屋场后的周永和娶亲，有对父女来产陂周打春锣。那老父亲印堂发亮，说话中气十足，手指头如鼓槌般粗细，打得用红布挂在脖颈上的小牛皮鼓嘭嘭直响。女儿生得俊俏，头上扎红方巾，用竹片轻轻敲锣，应和着父亲。两人不停用土话赞大喜的新人，巴望着东家多打包封。那女子娇俏又大方的模样引来许多青年哥哥围观，起哄。有一个说了句轻薄话，那女子顿时一脸绯红，她父亲用眼睛瞪过去，再无人敢做声。像打春锣之类都是招摇的营生，大家认为这些跑江湖的多少都有点本事，说不定会有打，谁愿无故触到霉头？屋场人将跑江湖又称之为“打流”，教训伢妹子，总说，不听话将来打流去！好赌的人有言，叫要么上层楼，要么去打流，说的是输赢后境遇两重天。可见，打流是最等而下之的事了。

跑江湖也好，打流也罢，或是贩卖东西，做小手艺，四处奔波讨生活着实不易。那时出远门卖过布的姑妈和我说过，一定要胆大心细脸皮厚，善于观察。午饭时节赶到办喜事的屋场，能轻松捞到上好的饭菜；傍晚时分找只有老人的户主，容易被收留过夜，又很安全。某次，她饥饿难耐，正好从一户人家路过，闻到厨房内肉香扑鼻，就过去搭讪问要买布否，想被留着吃饭。对方不接茬，她从屋后弯过来倒过去，几次三番反复问询，最后人家没法，只得邀其上桌。其实，各样生活有各样生活的趣味。恋爱时就说过昏话，言若混至最不济，干脆两人讨米去算了，自己负责开口要，喊打发点，用棍子赶狗，爱人则在后面牵开袋子装，都不许羞怕，要面带笑容。倘能如斯，那奔走江湖也是人生一大乐事。