苔丝悲剧命运的根源探究

[摘 要] 《德伯家的苔丝》是英国杰出的批判现实主义作家托马斯·哈代的代表作，主人公苔丝是个悲剧人物，悲剧成因是多方面的。本文从社会变革、宗教传统道德、苔丝的性格特征及作者的宿命论想想和创作意图等四个维度来解读苔丝悲剧命运的形成。

[关键词] 托马斯·哈代；苔丝；悲剧命运；成因

托马斯·哈代是英国维多利亚时期最重要的现实主义作家，也是英国小说中最伟大的悲剧大师。他的“性格与环境小说”丰富了悲剧艺术，具有浓厚的悲观色彩和宿命论思想。其中尤以《德伯家的苔丝》中的女主人公苔丝的悲剧命运最有震撼力，其悲剧内涵也最为深刻和丰富。苔丝纯洁美丽善良，不断与命运抗争却最终没有逃过悲惨命运的掌控。她的悲剧是一部社会悲剧，环境悲剧，性格悲剧及命运悲剧的交响乐，是唱响世界文学史的一曲凄惨的生命悲歌。

一、苔丝的悲剧是社会和时代变革的产物

从美学的角度看，悲剧是具有强烈的时代感的。它是具体的社会环境中的政治、宗教、伦理以及在心理矛盾冲突的产物。苔丝生活在英国资本主义侵袭到农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。当时，英国早已完成了工业化，资本主义已渗透到社会的每个角落。农民阶层分崩离析，随之瓦解的是他们引以为豪的独立自主和朴素诚实的传统文化。千百年来农民深深植根于其中的生存方式消亡了，就不可避免地带来痛苦和悲剧。无数农民涌入大城市，成为廉价劳动力。他们在经济上受尽剥削，在政治上毫无地位和保障。苔丝一家正是那个时代破产农民的一个缩影。作为贫苦农民的女儿和农场工人，无权无钱，经济拮据，负担沉重，因此尽管聪明美丽，勤劳善良，仍旧会受到资本主义社会的压迫和凌辱，她的悲惨命运是注定的。这些压迫和凌辱有经济的、权势的、肉体的更有精神的、宗教道德的、传统观念的。亚雷和克莱代表了把苔丝推向深渊的两种不同的客观社会势力，直接地共同造成了苔丝的社会悲剧。

二、道德和宗教桎梏是促成苔丝悲剧命运的环境因素

苔丝的悲剧成因也表现在世俗道德偏见的作弄以及伪善的宗教迫害。当时的世俗道德和宗教教义认为，女人失去贞操就是不洁、不忠、罪恶和堕落。苔丝被亚雷玷污后，她那趋炎附势的父母只是感到耻辱，幻想着亚雷总有一天会娶她，却从不过问苔丝的感受和这件事本身的是非曲直。村民们也对苔丝冷眼相加，在她父亲去世后把她们一家赶出村子，迫使苔丝再次出去做工，重新落入亚雷的魔爪之中。而受过先进资产阶级进步思想教育过的克莱也没能摆脱世俗道德偏见和宗教枷锁。苔丝在新婚之夜说出了自己未婚先孕的不幸往事，但未得到克莱德同情和原谅。克莱认为她是“一个冒名顶替的骗子，一个伪装成纯洁少女的罪妇。”正是克莱心理深层那种根深蒂固的传统观念造成了苔丝的爱情悲剧，断送了她一生的幸福。他自己也有过放荡行为并得到了苔丝的原谅，但却不肯原谅原本无辜的苔丝。他从传统贞操关来看待一个女人的“纯洁”与否，他对苔丝的深情厚意视而不见，冷酷无情地抛弃了她。如果是亚雷毁坏了苔丝的肉体，那么克莱带给他的则是精神上毁灭性打击。贞操的丧失带给苔丝深深的痛苦，但还未能泯灭她求生的欲望和对未来的希望，而被克莱德遗弃则摧毁了她生活的精神支柱，令她丧失了生活的勇气。

三、苔丝的性格决定她的悲剧命运

苔丝的悲剧，在社会环境悲剧的总前提下，同时又是性格悲剧。哈代曾说过性格即命运，他的作品似乎总是在描写人与人、自然、社会环境和人物内心世界的冲突和矛盾。而在这几种冲突中，人物内心世界即人与自己之间的冲突就是人物性格内部的自我矛盾、自我冲突。这种冲突构成的悲剧就是性格心理悲剧。苔丝的悲剧成因除了包括上述社会环境因素外，还有自身的原因，她性格上的“弱点”是她最终毁灭的主要根源之一。

正如小说副标题“一个纯洁的女人”，哈代笔下的苔丝是一个纯洁朴实的乡村田园女性。她以自己勤劳的双手劳动谋求生存，追求爱情和幸福，对爱情坚贞不渝，但是这位纯洁的大自然的女儿却被污浊的社会毁灭了。苔丝出生成长的布莱克莫山谷宁静单纯的环境早就了她淳朴天真、不谙世事的个性，这一特点使她看不穿亚雷和蔼偽装的真实企图，最终落入他的圈套中；也使她在怀孕和生孩子时不因此而威胁敲诈亚雷，而是独自忍受耻辱和痛苦。

苔丝性格中另一个重要特点是她有强烈的责任感，老马之死令她内疚，善良孝顺的她觉得她有责任帮助父母使家庭摆脱困境，所以她违背自己厌恶趋炎附势的本性，答应去攀亲，却导致她落入亚雷的魔爪，弄的她无法自救，一步步走向最后的毁灭。而后在农场做工，与克莱相识相爱，本来会很幸福，但她偏偏要坚持要把自己的过去向爱人坦白，不料思想自私的克莱却不予以谅解，抛弃她远走巴西，苔丝重又生活在新的苦难和折磨之中，在这里苔丝的强烈责任感及思想道德的保守性是其悲剧的致命因素。她认为自己失身是一种罪孽，认为自己是礼法的罪人，不是纯洁的女人，不配做克莱的妻子。苔丝在遭到世俗舆论、传统道德迫害的同时，又受制于它的道德准则，毫不留情地责难自己；她大胆地反抗传统道德的同时，又困于她的观念，成为传统的维护者。

被克莱抛弃后，苔丝对外隐瞒真相，极力维护克莱德尊严和荣誉，自己却默默忍受克莱对她的不公。在她父亲去世，母亲和弟弟妹妹生活困难时，她对家庭的责任感迫使她和仇人生活在同一个屋檐之下。而后，克莱回来找她，她把杀死亚雷当作是她必须完成的任务，是她应尽的责任。苔丝在绝望中杀死了亚雷，并嘱咐克莱在她死后娶她的妹妹。“她对克莱的爱是微妙的、精神的、纯洁的；她对亚雷的感情是肉欲的、粗俗的，因此，想要擦掉它，只能通过毁灭亚雷的肉体来完成，这样才能还克莱一个纯洁的妻子。”

四、苔丝的悲剧是命运悲剧

苔丝的悲剧不仅是社会悲剧、环境悲剧、性格悲剧，而且也是命运悲剧。在命运悲剧中，实现悲剧性冲突的主人公，不管他是否愿意，如何躲藏，总归会在不可知的命运制约下陷入悲剧性的生命轨辙，难逃悲剧性的无情劫数。在哈代看来，宇宙和社会是个大悲剧的舞台，悲剧是一种规律，幸福不过是痛苦戏剧中的偶然插曲，人类是注定不行的。在强大无比的宇宙威力面前，哈代认为人是渺小的。人在同环境的冲突中，软弱无力，它受着命运的捉弄和支配。

哈代的命运观贯穿了整部作品，他在小说中设置了一系列的偶然、巧合与预兆，并通过这些因素构成了苔丝命运的一个个转折点，苔丝正是经过这些转折点从而最终走向悲剧的深渊。这些让读者感到冥冥之中有一种无形的力量在把苔丝引入悲剧的命运之中，而这种神秘莫测的力量在哈代看来就是人们所说的命运。这些神秘莫测的力量通过一系列偶然、巧合的事来显示，而在这些偶然、巧合的时间中，往往是由于某一点的差错从而导致事情发展向悲剧方将转变。

苔丝生于有姐妹7人的穷人家中，就决定了她的悲苦命运。作为长女，她要替酒醉的父亲驱赶货车上路，命运之神却捉弄她，使货车同一辆邮车偶然相撞，偏偏撞死了构成他家唯一生活来源的拉货车的老马。老妈被撞看似巧合，但却暗示了一个必然的结果，那就是苔丝不得不去做她不愿意做的事情，而正是这件事情导致了她一生的悲剧。被亚雷奸污后不行的苔丝来到奶牛场工作，她本渴望在这里平静地生活，可遇见并爱上了克莱。她决心用理智压抑情感，拒绝克莱的求婚，但命运和爱情又使她答应嫁给克莱。苔丝不远欺骗克莱，用写信方式告诉他自己的过去。偏偏命运捉弄她，她的信卻塞到了克莱房间的地毯下面，克莱并未在婚前了解她的坦诚。这表面上看起来是苔丝即将得到幸福，其实确实她悲剧人生的进一步加深，以至于新婚之夜，遭到丈夫抛弃。再次陷入绝境的苔丝去找克莱的父母求助时，却无意听到克莱哥哥刻薄的言辞，自尊心使苔丝离开，没有遇到老克莱夫妇以至于最终没能得到帮助。然而再返回途中又和亚雷相遇，偏巧这时丈夫不归，父亲去世，三代人典房的契约到期，一家人无处安身，面对重重困难与窘迫，百般无奈的苔丝在亚雷的利诱、花言巧语和威逼下，又落入亚雷的圈套。在经过了一连串的巧合之后，苔丝又回到了造成她悲剧人生的人身边，她的命运就像是宿命早就安排好一样，是无法避免的必然。

突然克莱觉醒又回到英国，并在了解苔丝的现状后惆怅离去。偶然之中他从一个邮递员口中得知了苔丝的下落，这种结局看上去是苔丝的悲剧即将向好的方向改变，而事实上却使苔丝的命运进一步成为不可避免的悲剧。绝望的苔丝在惨烈地痛哭不幸的命运时，不能忍受亚雷的嘲弄，用餐刀杀死亚雷去追赶克莱。逃亡中的苔丝终归躲不过命运之神的追踪，苔丝被捕了，她的悲剧命运也就彻底无法避免了。

五、结束语

悲剧在西方的美学观点中，并非只是字面上的悲惨、痛苦和悲伤，也是对崇高、富丽、公正、真挚、善意和优雅的赞颂，是真善美的正面人物或包括这些正面因素而具有两重性的复杂人物由顺境走向逆境，这种情感是高雅的、严肃的，甚至是悲痛的、激动人心的。鲁迅先生说，悲剧是将一切美好的事物撕碎了给人看。纯洁美丽的苔丝就像一只娇艳美丽的百合花，可惜在她刚刚绽放时就给毁灭了，最终以悲剧收场。她的悲剧命运的成因是多重的。她的悲剧和社会的变革，守旧的道德观念，伪善的宗教以及自身性格的局限以及命运的捉弄是分不开的，更离不开作者本身的宿命论思想和悲观主义情结。哈代正是通过苔丝的爱情悲剧和悲惨遭遇对维多利亚时代扼杀人性的虚伪的法律、伦理道德、宗教和婚姻制度进行无情的抨击。

参考文献：

[1]托马斯·哈代，德伯家的苔丝，北京：人民文学出版社，2002。

[2]马晓翙，苔丝悲剧的美学品格，北京师范大学学报（社科版），1993，5。

[3]高玉芬，苔丝悲剧命运的四维解读，辽宁师范大学学报（社科版），2006，7。

[4]于冬梅，苔丝的悲剧的性格起源及其社会镜像，辽宁工学院学报，2007，6。

作者简介：饶红艳（1982—），女，福建人，单位：深圳广播电视大学，硕士研究生，讲师，研究方向：英语语言文学。