王老师，救救我们

◎ 王春鸣

王老师，救救我们

◎ 王春鸣

年逾七十的父亲，有一天晚上在追赶卧室里的老鼠时，冠心病发作被送进医院急救——心肌梗塞，医生的诊断让我觉得可怕。我想把年迈的父母连根拔起，放在我居住的城市里，我说这样我放心，而且离医院也近，便于救治。他们大概吓坏了，竟然趁我出差时擅自出了院。

我气急败坏地打电话回乡下，父亲却理直气壮：“幸亏我回来，一条蛇盘在我的书桌下面，真不知道它是怎么进来的。再不回家我的屋子就要被老鼠、蛇还有猫和狗占领了。最要紧的是，告诉你一个不幸的消息，陈海今天早上摔死了，我刚一到家，陈海的哥哥就来找我了，你说我不回来怎么行？”

这个消息让我拿电话的手颤抖了半晌。陈海和我同年，他小时候常常到河里捞鱼摸蟹，还曾到我家地里偷过西瓜。因为他长得丑家里又太穷，好不容易半买半娶了一个外地女子，生活渐渐幸福起来。前几年，他开始做装潢，还发了点小财。发了点小财的陈海依然喜欢捞鱼摸蟹，他张网捕鸟、放夹子逮野鸡，用自制的电动工具电鱼，有时候还徒手捉蛇，都是为了让刚考上重点中学的女儿吃到纯正的野味。现在，父亲跟着陈海的哥哥一起到另一个邻居家去“断情理”了，陈海帮他们家装修，从屋顶摔下来，后脑勺着地，善后的、赔偿的事情得有一个有公信力的乡人来“说了算”。

父亲就是这样一个人。方圆几里之内，如果有人家要隆重地按传统方式娶媳妇，“送日子”之前会来找我父亲，告诉他一个良辰吉时，等他蘸墨、提笔，铺开红纸，写下一场乡村婚嫁仪式的开端。邻里之间有了纠纷矛盾，或者不足以诉诸法律，或者准备要诉诸法律，或者已经先用暴力解决过了，不好收场了，都会来找父亲“断一断情理”。有意思的是，来找父亲的总是相对弱势的一方，后来我渐渐明白，一般强势的一方，都相对有钱，这样的人最相信的就不是道德和公理了，但是一般父亲开口了，大家最后还是会觉得他说的是对的，有些问题、矛盾就那么解决了。

很多时候我们都不知道是什么事，但是光看那些来找父亲的乡人外表就觉得非同小可。最惊悚的一次是我读中学时，一家人还没有睡醒，门就被敲开了，首先挪进来一只装得满满的蛇皮袋，几个带壳花生从破眼里钻出来，然后是一对中年夫妻扑倒在地上，哭喊着：“王老师，你救救我们！”

我知道父亲其实没有那么大的能耐，他只是一个生在乡间的普通教师而已，他扛起那些事情是因为他多读了一些书，早年出去多长了一些见识而已，而这些多读的书多长的见识又被乡邻们一传十十传百了而已。但是父亲一定是帮到了不少人的，很多童年的早晨，我们打开门，会看见檐勾上挂着一篮葡萄、露水未干的台阶上扣着几尾大鱼……

关于陈海一事，牵涉到赔偿款的谈判在父亲的主持下开始了。一方是天塌了下来的孤儿寡母；另一方家境也不富裕，坚持只能赔这么多。大家的声音渐渐大了起来，最后好不容易以双方都勉强同意的数额和形式谈定了。但是都忿忿地表示不领父亲的情，觉得他偏袒对方了。母亲一边拉父亲回家，一边嘟嘟囔囔地说：“你也老了，管那么多事干什么？”父亲从陈海家出来就一直在喘气，捏在妈妈手里的救心丸都快被汗水融化了。

我们年轻一辈，但凡能用“知识改变命运”，所做的第一件事就是逃离，不会像我的父亲那样，自觉比邻里多了一点知识，就一辈子对他们负有无法推脱的责任。

从前我读小说，发现很多乡村镜头里都有类似父亲这样的人物出场，他们往往被称作乡绅，和其它的风俗积习一同构成某处完整的民风。整个社会的城市化进程以及环境的恶化，正在让乡村消逝，许多人在繁华之处怀抱着乡愁却不愿意回去。但是，构成乡村文化基础的父亲这样的人，和那些河汊、土地、竹林一起，正在老去和消失。当这些人不在之后，“断情理”这样重要而又家常的事，该去找谁呢？（摘自《文汇报》 图/赵胜琛）