何泗忠
[作者通联:深圳市第二高级中学]
程少堂老师认为,黄山之所以为名山之最,是因为她有自然之美、个性之美、变化之美、丰富之美、激情之美、雅俗之美、趣味之美;一流的好课,也要像黄山一样具有自然之美、个性之美、变化之美、丰富之美、激情之美、雅俗之美、趣味之美。程老师借黄山之美,十分生动形象地提出了优秀语文课的标准。在笔者看来,这个点评其实是“语文味”定义的另一种形式的表达。
黄山,是大自然的鬼斧神工之作,古往今来,它以无与伦比的自然美,受到世人的极力推崇。程老师说,一节好课,也要像黄山一样自然天成,体现自然之美。以此标准来衡量程老师的课,毫无疑问,最能体现自然之美。我和同事现场观摩过程老师的不少代表课,也看过他的一些原生态的课堂实录,大家一致认为程老师的课给人一种“行云流水”般的感觉。譬如《人民英雄永垂不朽——瞻仰人民英雄纪念碑》课例,整个教学过程十分“随意”,学生自由提问,教师机智应对。深圳市教育局副局长唐海海听后,评价说:“这是一种完全处在原生态状态水平的课。它没有任何造作之气。这种思维的原生态呢,给老师的课堂上的引导和驾驭啊,带来了极大的难度。但是我觉得这种课的构思,恰恰就是少堂老师的本意。他不想去把这节课在结构上、在时间上、在进度上、在内容上,甚至在语言上,都字斟句酌地设计好,用一种‘完美的刻板’来表现这节课。”这个评价同样适用于程老师的其他课例。且看他的《用优美的汉语描绘优美的人性——〈诗经·子衿〉欣赏》最后一个教学环节,这个环节要求学生根据自己的体会,创造性地给这首诗谱曲,程老师从琼瑶改写《诗经》中的《蒹葭》说起:
师:我要把琼瑶写的歌词引进来,意思是说,《诗经》是用古代汉语写的,琼瑶借用了那个意境,用我们现代语言来改写,反映我们现代生活。这首诗,我没有让大家翻译,那么最后一个环节,我们把这首诗改编成一首歌词,我们看哪个同学改得有味道。
(生纷纷动笔写,兴趣很高)
师:哪位同学念一念?
生1:(一女生主动吟唱)(同学鼓掌)
师:挺好。刚才那个同学用的是《水调歌头》的调子。有没有同学按照自己的调子哼几句,把那个意境哼出来。
生2:我不能控制我自己,想起你那青色的衣领,牵动着我的心,却无能为力……(鼓掌)
师:(深情地)你把那个“衣领牵动我的心”唱得很深情,把我的心也唱动了!(大笑)我叫几个同学念一下,我看你第一段写得很好!
生3:我把那前面两句改为“你那青色的衣领不断扰乱我的心!”
师:你看你写得多优美!“你那青色的衣领不断扰乱我的心!”天哪,(哄堂)一个衣领就能扰乱我的心,那我们可以想象一件衣服呢?是不是啊?哪位同学再念一下呢?一句两句都可以的,这个要加进自己的创造,你要把自己想象成那个深情的少女。再找个女同学念一下。你怎么写的?
生4:你那熟悉的衣领,总在我的心中徘徊。
师:她写得有点诗味,她把“徘徊”用到衣领上去了,有点像我们昨天讲的“陌生化”的手段。写的是衣领在徘徊,其实是她人在徘徊,心在徘徊。
以上教学片断,师生对话完全是原生态生成,这种生成不可预料,始终充满着悬念,充满着无穷的可能性。它不像传统课堂,教师教教科书,学生学教科书,在规定的时间内教完教科书,一切顺着事先设计好的路线推进。程老师这种充满原生态的和纯自然特性的课堂恰如黄山之美,美在自然。
黄山是一座个性化的山;程老师说,一节好课,也要像黄山一样要凸显自己的个性,要具有一种个性之美。“从某种意义上说,语文教师就是语文。通过语文教师的形象,我们可以目睹语文的风采,它的生动构成。”程老师的话告诉我们:课如其人。
在笔者接触过的众多名师之中,程少堂老师可以说是一个最有个性的人物。曾在一篇文章《老夫聊发少年狂——程少堂印象记》中,看到一段这样的话,“他与余老师(指余映潮)是截然不同的两类人。如果说余老师是严谨、认真的学术研究者,那他就是狂放不羁的‘离经叛道’者;如果说余老师是循循善诱的慈祥长者,那他就是随性洒脱的魏晋名士;如果说余老师是让人高山仰止、顶礼膜拜的对象,那他就是平易近人、嬉笑怒骂的同仁;如果说余老师是‘宁为一个字,捻断数根须’的苦吟诗人,那么他就是放浪形骸、汪洋恣意的浪漫主义诗人。”这段话较准确地道出了程老师的个性。文如其人,课同样如其人。程老师把他的个性带入了他的课堂之中。不说聆听过他课的人,就是看程老师的课堂实录,我们也仿佛能感觉到程老师的音容笑貌。不信,我们看看《千古文人〈世说〉梦——关于〈世说〉欣赏:以〈咏雪〉为例》教学片断:
师:(师边读边译文章)可以知道这个人气量大,很镇静!你看他在下围棋听到前方捷报的时候:
(师展示投影:谢公与人围棋,俄而谢玄淮上信至,看书竟,默然无语,徐相局。客问淮上利害。公曰:“小儿辈大破贼。”意色举止,不异于常。——《世说·雅量》)
师:(师边读边译文章)这么大的喜讯,他还那么地镇静!当然后来他去朝廷报喜讯的时候,把他的高跟鞋跑掉了。(笑声)
(师展示投影:谢公夫人帏诸婢,使在前作伎,使太傅暂见便下帏。太傅索更开,夫人云:“恐伤盛德。”——《世说·雅量》)
师:当然他还有一个特点是比较多情,(师边读边译文章)爱看婢女表演。夫人不让看,说再看说明你花心了。(笑声)
以上片断,给我一种“庄周梦蝴蝶,蝴蝶梦庄周”的幻觉,是程少堂在欣赏品味谢安,还是谢安在欣赏品味程少堂呢?从这里,我仿佛看到了一个手之舞之的程少堂,一个足之蹈之的程少堂,一个天真率性的程少堂,一个朗朗大笑的程少堂,一个幽默风趣的程少堂,一个风流潇洒的程少堂。好一个个性化的程少堂,好一堂充满个性化的语文课,程少堂的语文课像黄山一样,充满个性之美。
程少堂老师说,黄山之所以为名山之最,是因为它有变化之美。黄山诸峰之间流云飘逸,云来雾去;黄山云海山涛,看上去既变幻莫测,波澜壮阔,又姿态万千,风情万种。程老师的课何尝不具有黄山的变化之美呢?听过他的课的老师都说,程老师为人很诚实,但上课很“狡猾”,他的课,有波澜,有风情,也很风骚,很浪漫。让我们来欣赏程老师的《用另一种眼光读孙犁:从〈荷花淀〉看中国文化》教学片断:
师:这里,我穿插一下,写芦苇,芦苇是个很典型的意象。大家知道,写杨柳,代表什么?
生:送别。
师:杨柳依依,随风起舞,好像缠绕着你,不让你走哇!写水的时候,那种水的柔情,是一种意象;另外,水也载舟,水也覆舟,势不可当,也是一种意象。中国古典文学当中,有许多基本定型的意象。芦苇在古代叫蒹葭,《诗经》中有一首《蒹葭》——
生:(一生主动站起)蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。(学生鼓掌,笑声)
师:哎呀,太好了,太好了!深中的学生,就是不一样!(学生欢呼)后来琼瑶写了一本小说叫什么?
生:(齐答)《在水一方》。
师:《在水一方》的电视剧主题歌,琼瑶是根据《蒹葭》这个意境来改编的,有两句,我会唱,唱给你们听听。我唱得不好。(老师深情唱道:“绿草苍苍,白雾茫茫……”学生高兴,鼓掌,欢呼)
(充满激情的)从《诗经》到琼瑶,芦花在中国文化当中象征着爱情。芦花的圣洁,芦花的凄幽,在芦花荡,发生了多少动人心弦的爱情故事。在这篇小说中,孙犁写了芦花荡,荷花淀,通过飘落在、跳动在女人怀中的洁白的苇眉子,飘落在发际之间的芦花,我们可以看见,它交织了多少当时中华民族的妇女们对丈夫的思念之情,对正义战争的支持,一一凝成了一曲回肠荡气的战火中的爱情。
仅仅以上一个小小的教学片断,就给人一种天马行空、变幻莫测的感觉,但程老师又是紧紧围绕着人与自然的和谐关系来展开的。在这一个教学片段中,程老师首先是旁征博引,从“芦苇”到诗经中的“蒹葭”,到琼瑶小说《在水一方》,接着深情吟唱,最后是抒情性的小结,在这里,老师放下了自己的架子,学生忘却了老师的威严,师生的情感双向交流,智慧的火花相互撞击,整个教学过程,程老师是根据学生情况不断调整和变化的,就像一部跌宕起伏的小说,有波澜,有风情,也很风骚,很浪漫。像这样的教学片断,在程老师的课堂教学中俯拾即是。
黄山成为名山之最,是由于它集中了中国许多名山的优点。泰山之雄伟、华山之峻峭、峨嵋之清凉、匡庐之飞瀑,黄山无不兼而有之。程老师认为,一流的好课,它也要集许多优秀名师的课的优点于一体,这样才会有厚度,有深度,有高度。程老师是“语文味”流派创始人,他“海纳百川”,集众多语文教育名家之所长,最终提出了一语三文的“语文味”教学法,主张语文教学要从语言、文章、文学、文化的角度去展开,这就注定了他的语文教学有厚度、有深度、有高度,具有一种丰富之美。他的代表课《荷花淀》就充分显示了这一点。请看程老师的课堂导入:
我也曾经调查过一个学校,问高二的学生,问他们学过《荷花淀》没有?他们说学过。问他们喜不喜欢?他们说:“不喜欢。”问为什么,他们说,老师讲《药》的时候就是买药、吃药、什么药什么药;讲《项链》就是借项链、丢项链、赔项链;讲《荷花淀》,就是夫妻话别,送夫出征、助夫杀敌什么什么,老师还在上面读呢。有句话,丈夫和妻子分别的时候说:“我走了,你要不断进步,识字,生产。”她说他们同学觉得很搞笑,我说有什么好笑的?她说男同学说:“男人都走了,女人还怎么生产?”(哄堂)我说这个小孩儿有点调皮哟!但他的语文还不错,他知道“生产”有两个意思。我说你们不喜欢还有一个原因:你们对中国文化不了解,有时代的隔膜。所以我说,我今天就跟大家用一种新的眼光来讲《荷花淀》,我教给大家用一种新的方法来读《荷花淀》,乃至来读其他的文化色彩、民族色彩很浓郁的小说,我今天最主要的目的就在这里。
(老师板书:用另一种眼光读孙犁:从《荷花淀》看中国文化)
一看这个导入,就看出了程老师对文本的与众不同的深入解读,传统上我们习惯于从社会学或政治学等角度读小说。这节课,程老师则用一种独到的眼光,从文化的角度来讲《荷花淀》,尝试把文、史、哲真正打通,充分显示了这节课的厚度、深度和高度。正如一位听完这节课的老师所说的,这节课“无论是执教者的钻研教材还是设计教法、课堂引导,程老师都达到了一种‘不胜寒’的高度,没有深厚的文学功底和中西方美学的滋养,是攀不到这个高度的。”
黄山一年四季景色各异,变幻多姿,生机勃勃,充满活力,充满激情。程老师认为,好的语文教师,好的语文课也要充满活力,充满激情。且看《诗经·子衿》教学片断:
师:刚才我们看了那个女性的性格之美。我们花了很长时间品味这首诗的优美。最后一个环节,我们做一点点练习。先不要动笔,现在不要动笔。等一下才要动笔,现在不要。你们学过《蒹葭》没有?学过没有?没有啊?但是你好像还背得出,你来背。
生:蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。
师:你在那里看过的?
生:以前课本学过。
师:以前课本学过是吧?“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”琼瑶写过一首歌,你们看过没有?琼瑶是台湾的作家。写过一个电影,后来拍成电视剧了。谁知道?
生:是《还珠格格》吗?
师:不是《还珠格格》。(生笑)《在水一方》啊!有没有同学知道那首歌?哪位女同学给我们唱几句?
生:老师唱一下。
师:你们鼓鼓掌,我就来哼两句。(生热烈鼓掌,师唱)“绿草苍苍,白雾茫茫,有位佳人,在水一方。”
……
透过以上教学片断,我们分明感受到了程老师那颗充满激情的年轻跳动的心。这节课,师生双方都全身心投入,一起探究,一起兴奋,一起活动,一起思考,一起欢呼,一起歌唱。这是一堂酣畅淋漓的课,这是一堂激情四溢的课。程老师的课,就像黄山一样,具有激情之美。
黄山之所以为名山之中的名山,是因为它是雅俗共赏的。从古至今,无论是诗人骚客,还是文化政要,无论是村姑农妇,还是商贾农夫,一登上黄山,就说她美。名课也是要雅俗共赏的,要做到深入浅出。程老师的课,就具有这种雅俗共赏的特点。既让人感受阳春白雪般的文化情调,也能似下里巴人般的贴近生活。这个特点,几乎涵盖了他所有的代表课。如《用另一种眼光读孙犁:从〈荷花淀〉看中国文化》《“陌生化:艺术的“头脑”——以〈听陈蕾士的琴筝〉为例谈诗歌鉴赏》《毛泽东的文化魅力与英雄悲剧——“千古第一词”毛泽东〈沁园春·雪〉文化密码解析》这些课例,只要看它们的标题,就可看出,这是多么富于文化意蕴,多么高雅的主题。然而,这些高深大雅的东西,程老师通过一些鲜活生动、通俗明白的话语形式让学生明白。如程老师教学《听陈蕾士的琴筝》一课,在跟学生讲到“陌生化”艺术时说:
在艺术创作当中,有时候它要写一种事物,一种情感,要吸引读者,不能原本照搬,比如我们说一个小女孩长得很漂亮,老说她很漂亮,就没意思了。如果我们换句话说,说:“她长得很甜。”这个“甜”字就把味觉的感受转化成写视觉“漂亮”。今天这首诗最大的特点就是这个。刚才我说,你长得很漂亮,就很熟悉;如果说你长得很甜,那就有一点点陌生。艺术就经常用这种陌生化的手段来制造艺术效果。
程老师的代表课是对“语文味”教学的最真实生动的写照,可以说,程老师既是“语文味”教学理论的创立者,同时又是“语文味”教学法的最积极的实践者。黄山,有“震旦国中第一奇山”之称,又有“五岳归来不看山,黄山归来不看岳”的说法,可见它在人们心目中的地位了。程少堂的课,就是我心目中的一座黄山。