天空的舞者

王颂

北朝民歌《乐府诗集·杂歌谣辞四·敕勒歌》中曾有这样的词谣“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”诚然，在幅员辽阔的我国，对于天空的向往，一直是历代民众心底的梦。近代来自空中的诸多苦难则告诉我们，一个没有强大空军的国家，就像一个没有屋顶的家。

天空曾是神灵的殿堂，人类的禁地。对天空的祭祀，一直是各个国家，各个民族自诞生以来最神圣的仪式。作为居住在地面的生物，人类所能做到最荣耀的事情，就是去像鸟儿一样自由飞翔。

从轻于空气的飞行器，到重于空气的飞行器；从利用低密度物体的浮力升空，到利用运动流体产生的压差升力，人类航空百年，走过了诸多艰辛和辉煌。

1903年12月17日，人类第一架有人驾驶飞机“飞行者号”升空。1907年，冯如在美国旧金山以东的奥克兰设立了飞机制造厂。1909年9月21日，冯如的飞机第一次进行了试飞，他成为了中国航空之父。他仰望蓝天的雕像，就坐落在中国空军航空博物馆纪念雕塑大道的最前端。

19世纪20年代后期，随着航空技术在改善飞机空气动力学外形、降低飞机阻力和提高飞机发动机功率方面取得了重大进步，一批早期的三翼飞机被淘汰。到了1933年以后，双翼飞机也逐步退出历史舞台。

飞机最大飞行速度的提升，除了空气动力学方面的进步之外，还因为航空发动机技术的进步。航空发动机的最大马力已从1919年时的400马力，增加到1939年时的2 000马力。

在二战期间，世界航空工业取得了突飞猛进的发展，英国的罗尔斯罗伊斯，德国的宝马、梅塞施密特、奔驰、保时捷，日本的三菱等现代大型工业企业得以迅速崛起。它们大多是以研制航空活塞式发动机而起家。在第二次世界大战期间，由于空中武装力量的全面介入，人类战争形态也因此发生了深刻的变革。这一次，死神来自空中。

英国“飓风”式战斗机可以携带着火箭弹和航炮火力，从空中像开罐头一样横扫在地面不可一世的纳粹德军装甲纵队。而美英联军使用B-17、“兰开斯持”、B-29等中型和重型轰炸机，对纳粹德国和轴心国日本战略纵深进行的战略空袭，起到了转折战争形势、全面遏制敌人战争潜力的巨大战略作用。

朝鲜战争期间，人类开始进入喷气式飞机时代。各种奇形怪状的喷气式飞机逐渐成为天空的主角。在20世纪50-60年代期间，大量的航空新技术，诸如喷气式发动机技术、后掠翼技术、冲压发动机、短距和垂直起降技术，都开始被付诸试验。

越南战争，如同绞肉机一般的残酷战场中，战术空军力量异军突起成为空地打击作战的中坚。第二代战斗机的典型代表，美制的F-4“鬼怪”战斗机和苏制米格一19战斗机，在越南地区重演着它们的前辈——F-86和米格-15们所作过的事情。在战争期间，如何在高出勤率和高战损率的高强度战场环境下存活，如何针对暴露出的问题进行快速设计迭代，如何进行快速的战场经验积累，成为各国军方，尤其是各国军机飞机设计师的共同关注。万物归宗，一切工作努力的重心，就是提高武器系统的效能，更高效地杀伤敌人，取得战争胜利。

在20世纪70年代，发动机、机载电子设备和材料技术取得了进一步的发展，像鸟儿一样原地，或者短距离起飞成了新一代航空人的追求。在此期间，冷战的铁幕压得世界各国军方喘不过气，各国空军都面临着作战飞机还未起飞就被摧毁在地面，或者因为跑道被炸毁，无法起飞的威胁。因此短距/垂直起降技术迎来了一次春天般的爆发发展时期。英国的“鹞”式垂直起降战斗机脱颖而出，成为西方国家第一款实用型垂直起降战斗机。

大型飞机缩短起飞距离的努力也从未停止，为了应对苏联核突袭的威胁，美国战略空军司令部不仅仅在B-52战略轰炸机部队执行了24小时不停歇的空中实弹执勤，还要求担负战备值班的B-52轰炸机和KC-135加油机部队，必须达到在接到报警后的15分钟之内，全员全装升空疏散的战备标准。

对于发动机推力不足的飞机，诸如B-47和C-130，为了缩短它们的起飞距离，美国人还采取过为飞机加装火箭助推火箭帮助起飞的措施。

随着基础学科如生命大爆发一样的高速发展，飞得更高、更快、更远成为20世纪70-90年代各国航空科技产业共同参与的这场科技盛会的主题。

在1986-1988年期间，苏-27飞机的原型机P-42经过改装后，一口气创造了27项世界飞行记录。包括在25.4秒爬升至3 000米；在75.5秒爬升至15000米等。美苏冷战期间，美国U-2高空有人驾驶侦察机，一次次地挑衅苏联。而苏军则出动图95战略轰炸机时常对美军海外基地，甚至本土周围领域进行威慑巡逻训练。一叫间，航空技术的发展成为大国科技能力的角力场。

到了冷战末期，美军的B-1B、B-2以及苏军的图-26彼此间时常剑拔弩张。美军为了突破苏联红色稠密的防空网，还研发出了世界上第一款装喷气式发动机能飞到几万米高空巡航的“瓦尔基里”轰炸机。

当今，航空技术还在不断创新发展，除了已经问世的第五代隐身作战飞机外，航空技术大国还在轻质复合材料的运用，更高推重比的涡轮发动机，高超音速飞行器，空天飞行器等方面不断取得突破。特别值得提的是，随着自主导航，自动驾驶以及数据传输，远程控制等技术突飞猛进的发展，无人航空器旱现出百花齐放的局面。特别是在军事方面，各种侦察无人机、侦察/打击一体化无人机，甚至专门的大型攻击型无人机都已经出现，甚至取得了不俗战果，未来不可限量。

航空的世界永无止境，对天空舞者的追随也引领着爱好航空的年轻人不断创新，实干，溶入人类航空史发展的洪流中，到中流击水。endprint