为小人物立传（创作谈）

□尹守国

从二〇〇六年开始创作以来，我发表了大约一百多万字的中短篇小说。在这些作品里，有三分之二的部分，属于农村题材。而且这些小说中的人和事，都发生在黑龙镇所管辖的一个叫合庄的地方。这个地方，其实就是我的故乡。

在我的老家，女人们没事的时候，都乐意集在一起聊天。这种行为被称之为扯老婆舌头，属于被很多人所不齿的事。她们关注的内容，不过是各家各户的家长里短，绯闻轶事。有人提起一件事，大伙便你一言我一语地议论着。各人有各人的角度，各人有各人的态度。在这期间，哪个人对这件事了解得多一些，或者她的表达能力强一些，或者与当事人的关系近一些，其所陈述的事件，便成为最权威的版本。

我很乐意听她们聊天。没事时，就凑到她们跟前，静静地听着。我小说的素材，基本来源于这些女人的闲聊中。我并不是为写小说而去这样做的，是她们所说的那些带着浓重的人间烟火味道的东西，引发我的兴趣，让我产生创作的冲动。不单如此，她们在讲述过程中，为使自己的讲述更具吸引力而增加的那些手势，表情，不断地变化着的语调，小插曲，小调侃，也成为我小说中用以表达的技术手段。

据鲁迅先生说，文学是有阶级性的。在当下和谐社会里，谈阶级好像有点不合时宜。但我认为至少是有阶层性的。随着贫富的分化，阶层也会越来越明显。作家这个群体，显然不是也不可能形成一个独立的阶层，只能分布在社会的各个阶层中的。你分布在哪里，那是你的宿命，别无选择。谁都知道喝红酒听歌剧谈论黑格尔是一种优雅，但那是建立在特定基础上的。但有一点我们不得不承认，无论是阳春白雪还是下里巴人，都有属于自己的存在方式，存在就是合理的。

我出生农村，祖宗八代全是农民。虽然几经辗转混迹在小城市中，不过还是个农民。说得官方一点，叫外来务工人员。我曾仰视过那些高楼大厦，却感觉到一种威压，不啻是榨出我皮礼袍下藏着的“小”来，且致使我连看到皮袍都感觉到眼晕。因此，我只能是俯下身来寻找属于我这个阶层如蚂蚁般人们的生活。当然，这也是我的生活。作为这个阶层的人，治国平天下显然是一句空话了。作为这个阶层的一个勉强会写几个字的人，我的责任是书写与我同阶层的老少爷们的那点儿事。尽管他们的形象和行为永远难登大雅之堂，但我写作时，是带着欣赏甚至是敬畏的心情去描写的。因为他们是我的先人，是我的兄弟姐妹。

所以，我认为作为一个作家，找到属于自己的阶层并心甘情愿地为所在阶层服务，便同时解决了“写什么”和“怎么写”这两个写作中的大问题。当然，这一切都成立的前提，是必须具有一颗善感及感恩的心和一种悲悯的情怀。