舌尖上的福利

李文明

阿亮跟我是师范学校的同学。毕业后，我到一所农村学校去教书，阿亮有些关系，去了镇政府，如今他已是副科级。

前些年，乡镇政府财权很大，阿亮除了一年能领一两万元的奖金和补助，还经常去外面下馆子，公款吃喝那是平常事。阿亮身体棒、胃口好，直吃得膀阔腰圆，大腹便便。尽管单位里面也有食堂，而且饭菜不错，可阿亮他们一年到头在那里也吃不了几顿饭。这几年，上面整治公款吃喝，乡镇政府的财权也被压缩了不少，阿亮下饭店少了，在单位食堂就餐的次数多了起来。

阿亮所在的那个镇政府有六十多名工作人员。单位有个内部食堂，食堂有个不成文的规定：不管吃多吃少，每人每天交一元钱，差额部分由公家补齐。以现在的物价，一块钱能买什么？这实际上跟白吃白喝没什么区别。

在单位食堂，早、晚各有两个菜，主食是馒头或油条；中午是一荤一素，主食是面条、米饭、烙饼或包子，以前是十几元一瓶的白酒随便喝，后来，上面实行工作日中午禁酒，白酒才被取消。即使这样，一人一天的伙食费也要十四五元，一年没有四五千元拿不下来，而阿亮他们个人才交两三百元。单这伙食，就是一项不小的福利。

阿亮有时没事，就找我闲聊。说起他们的奖金和福利，我羡慕得要死。我在学校辛辛苦苦教了二十多年书，除了那点微薄的工资，再没有听说过什么福利和奖金。学校也有个教工食堂，在那里就餐的也有几十位老师。前些年物价稍低，每人每天的伙食费是四元，后来物价上涨，升到了六元，而且一直维持到现在，饭菜质量可想而知。但就这几块钱，也全都要老师们自掏腰包，而且有几个老师还抱怨饭菜贵。想想阿亮，再看看自己，单就这舌尖上的福利，二十多年下来，我跟他就有了不小的差距啊！

【原载2014年10月24日《西安晚报·市井》】