杨柳岸
我觉得,寇挥的小说作品,可以称之为历史小说。比如这篇在《延河》杂志上发表的中篇小说《完颜丹朱》,都是用文学的手法去写历史。
只要是对中国现代文学史稍懂一点的读者,都会明白,小说中那个已经死去的“美女作家”完颜丹朱,就是英年早逝的萧红的化身。完颜对应萧,丹朱为红,这是个简单的文字游戏。而男主人公赫连乔峰,可以看作是萧军的化名。也就是说,这篇小说也可以叫《萧红》,是以萧军的视角来写萧红,或者说,这篇小说就是一篇关于萧红和萧军的情感史,只是用了化名而已。
在小说中化名为耶律绮的女人,是萧军的第二任妻子王德芬。关于萧军和她当时的生活细节,在小说《完颜丹朱》中的开头部分有生动的描写。
历史上的萧红萧军,只是个体,而小说里的赫连乔峰和完颜丹朱,是代表着成千上万个萧红萧军,代表一代甚至于几代中国知识分子的命运。亚里士多德说,诗高于历史。诗人的职责不在描述已发生的事,而在描述可能发生的事,即按照可然律或必然律是可能的事。因此,诗比历史是更哲学的,更严肃的,有着更大的内在价值。这篇小说以萧红萧军的传奇爱情作为蓝本,用魔幻现实的手法写了知识分子的命运。小说的内容可以说很实,所写的四个人物,都是史有其,其中鲁迅更是世人皆知的伟人。这四个人物,特别是二萧与鲁迅的交往,除了公之于众的那些内容外,小说还采用了一些学者的所谓研究成果,比如说萧红与鲁迅的私情。也有作者的合理性推测,比如说萧红的肺结核病是在与鲁迅的性爱过程中被传染的。当然这些说法都有可讨论的空间,不一定符合事实。小说情节所涉及的地理空间从东北、上海、武汉、山西、陕西、兰州、香港,最后到海外,纵横驰骋万里。读这篇小说,似乎可以看到这些人物在乱世中的生活。可同时,这篇小说又给人以很虚,很空灵博大的感觉,这主要因为作者使用了魔幻的手法,摆脱了现实的羁绊。小说虚构了萧军在萧红死后不远万里去看她,并与她的鬼魂幽会。事实上,萧红死后,身为当时延安名人的萧军,是不可能只身去香港的。但是,文学艺术家在某种意义上就行使着上帝的权力,现实中不可能的事在艺术上就是可能的。尽管历尽艰难与生死,可小说的结尾是乐观的,是高扬积极浪漫主义旋律的,是可以奏响一曲知识分子《欢乐颂》的。现实,是历史的延续。一切历史都是当代史。作品通过几个历史人物的命运悲剧,竭力想发掘历史表象背后的真相。小说流露出作者对真相的不屈追求。
这篇小说的叙述视角变幻自如,历史与现实交织,接通幽冥,穿越生死,言在此而意在彼,时而如小河涓涓,深情款款,时而如大河奔流,一泻千里。整篇小说是一个象征体,让人回味,令人追忆。